

' 7 ^ 



>■ 

J' 
































WÍUP1] 

Recluta Kiriya 


Parte 1 


Cuando las balas empiezan a volar, solo es cuestión de tiempo antes de 
que el miedo envuelva completamente a un soldado. 

Ahi estas, con la muerte de acero zumbando en el aire. 

El bajo y mudo estruendo distante de los proyectiles, un sonido vacio que 
sientes más de lo que oyes. Los más cercanos suenan alto y claro. Gritan con una 
voz que hace sonar tus dientes, y sabes que se dirigen hacia a ti. Cortan 
profundamente el suelo, arrojando un velo de polvo que se mantiene alli, 
esperando por la siguiente ronda para rasgar a través de ella. 

Miles de cartuchos, ardiendo a través del cielo -pedazos de metal no más 
grandes un dedo- y solo basta uno para matarte. Solo basta uno para convertir a 
tu mejor amigo en una masa de carne humeante. 

La muerte llega rápido, en un latido de corazón, y no es exigente con 
quien lo toma. 

Los soldados que las toman rápido -antes de que sepan que los golpeo- 
son los más afortunados. La mayoría mueren en agonía, con sus huesos 
triturados, sus órganos destrozados y dejando un mar de sangre en el suelo. 
Esperan solos en el barro por la muerte para que les robe y escurra las últimas 
gotas de vida con sus heladas manos. 

Si hay un paraíso, es un lugar frió. Es un lugar oscuro. Es un lugar 
solitario. 

Estoy aterrorizado. 

Agarre el gatillo con los dedos tiesos; mis brazos tiemblan como yo lo 
hago, enviando una lluvia de acero ardiente sobre el enemigo. El rifle patea 
cuando lo disparo, *Vunk, vunk, vunk*. Un ritmo más estable que mi corazón. El 
espíritu de un soldado no está en su cuerpo, está en su arma. El cañón se calienta 
hasta que ilumina, el calor transforma el miedo en ira. 
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¡Que se joda el general' y su patétiea exeusa de mierda para el apoyo 

aéreo! 


¡Que se jodan sus proeedimientos y sus planes que no sirven un earajo 
para cuando la mierda comienza a volar! 

¡Que se joda la artillería por quedarse en el flanco izquierdo! 

¡Que se joda el bastardo que acaba de hacer que lo maten! 

Pero más que todos ellos. ¡Que se jodan todos los que tienen su mira en 
mi! Empuñas tu ira como un puño de acero y aplastas sus rostros. 

Si se mueve. ¡A la mierda! 

Tengo que matarlos a todos, hacer que dejen de moverse. 

Un grito se abrió camino a través de mis dientes apretados. 

Mi rifle dispara 450 balas de 20 mm por minuto, asi que me puedo gastar 
rápidamente el cartucho. Pero no hay razón para abstenerse. No importa la 
cantidad de munición que tenga cuando esté muerto. Hora de un nuevo cartucho. 

-¡Recarga! 

El soldado al que le estaba gritando ya estaba muerto. Mi pedido murió en 
el aire, un pulso de estática sin sentido. Volvi a apretar el gatillo. 

Mi amigo Yonabaru atrapo una de las primeras rondas que dispararon de 
vuelta, una de esas jabalinas. Fue atravesado de manera recta, atravesando su 
Jacketl La punta salió cubierta de sangre, aceite y algunos fluidos no 
identiflcables. Su Jacket bailo macabramente por diez segundos antes de que 
finalmente se detuviera. 

No tenia sentido llamar a un médico. Tenia un agujero debajo de su pecho 
de casi dos centimetros de diámetro, y paso limpiamente a través de su espalda. 
La fricción habia cauterizado la herida por los bordes, dejando un baile de opacas 
llamas anaranjadas alrededor de la abertura. Todo ocurrió en el primer minuto 
después de la orden de atacar. 

Él era el tipo de persona que se aprovecha de ti por tener un rango 
superior, te molesta por la mierda más estúpida, o te decia quien era el culpable 
en una novela policiaca antes de que terminaras el primer capitulo. Pero él no 
merecía morir. 


^ Originalmente aquí dice "Brass" que literalmente significa bronce, pero en el ejército la palabra se 
utiliza para referirse a los altos mandos, pero como no especifica cual, decidí poner general. 

^ Jacket es el nombre de su armadura, como suena más cutre, la dejare así. 
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Mi pelotón-146 hombres de la 17^* Compañía, 3er Batallón, Regimiento 12 
de la División Aeorazada de Infantería 301- fuimos enviados para reforzar el 
extremo norte de la isla de Kotoiushi. Nos llevaron en helieóptero para embosear 
por el flaneo izquierdo de la retaguardia del enemigo. Nuestro trabajo consistía 
en eliminar a los que trataran de huir cuando el asalto frontal inevitablemente los 
hiciera retroceder. 

Tanto para algo inevitable. 

Yonabaru murió incluso antes de que comenzara la lucha. Me pregunté si 
él sufrió mucho. 

Mientras tanto, me di cuenta de lo que estaba pasando, mi pelotón estaba 
justo en medio de la batalla. Estábamos recibiendo el fuego de ambos bandos, 
nuestros enemigos y nuestras propias tropas. 

Todo lo que podía escuchar eran gritos, sollozos, y "¡Mierda! ¡Joder! 
¡Mierda! ¡Mierda!” Las blasfemias volaban tan frecuentes como las balas. 
Nuestro jefe de escuadrón estaba muerto. Nuestro sargento estaba muerto. El 
zumbido de los rotores de los helicópteros de apoyo se había ido hace mucho. 

Las comunicaciones fueron cortadas. Nuestra compañía se había reducido a 
trizas. 


La única razón por la que todavía estaba vivo era porque había estado a 
cubierto desde que Yonabaru había caído. 

Mientras los demás se mantenían firmes y luchaban, yo me escondía en el 
revestimiento de mi Jacket, temblando como una hoja. Estos trajes de poder 
están hechos de un blindaje compuesto japonés que es la envidia del mundo. Te 
cubren como arroz blanco. Imagine que si una concha^ lograba atravesar el 
primer asalto, nunca lograría pasar un segundo. Así que si me quedaba fuera de la 
vista por suficiente tiempo, el enemigo se habrá ido para cuando salga. ¿Cierto? 

Estaba cagado de miedo. 

Como cualquier recluta recién salido del campo de entrenamiento, yo 
podía disparar un rifle o un martinete, pero todavía no se hacer nada además de 
eso. Cualquiera puede apretar un gatillo. ¡Bang! ¿Pero saber cuándo disparar o 
dónde disparar cuando estás rodeado? Por primera vez me di cuenta de que no 
sabía nada sobre la guerra. 

Otra jabalina rozó por encima de mi cabeza. 

Probé la sangre en mi boca. El sabor del hierro. La prueba de que todavía 
estaba vivo. 


^ Se refiere a sí mismo en su traje blindado. 
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Mis palmas estaban húmedas y resbaladizas en el interior de los guantes. 
Las vibraeiones del Jacket me dijeron que la batería estaba casi sin jugo. OH 
aceite. El filtro estaba en las últimas, y el hedor de la batalla estaba peleando su 
camino en mi traje, el olor de los cadáveres enemigos era como el olor de las 
hojas arrugadas. 

No habla sentido nada por debajo de la cintura por un tiempo. Debe haber 
una herida donde me golpearon, pero no la habla. No sabia si eso era bueno o 
malo. El dolor te permite saber que aún no estás muerto. Por lo menos no tenia 
que preocuparme por la orina en mi traje. 

Sin granadas de combustible-aire. Sólo me quedan treinta y seis balas 
20mm. El cartucho estará vacio en cinco segundos. Mi lanzacohetes -que nos 
dieron a cada uno, con sólo tres cohetes de todos modos - se perdió antes de que 
pudiera disparar siquiera esa maldita cosa. Mi cámara montada en la cabeza fue 
destruida, la armadura de mi brazo izquierdo estaba destrozada, e incluso a todo 
funcionamiento el Jacket sólo estaba en un 40 por ciento. Milagrosamente, el 
martinete en mi hombro izquierdo habla sobrevivido sin un rasguño. 

Un martinete es un arma de batalla que utiliza una carga explosiva para 
disparar picos de carburo de tungsteno, solo es bueno contra los enemigos dentro 
del alcance del brazo. Los cartuchos de pólvora que dispara son tan grandes 
como el puño de un hombre. En un ángulo de noventa grados de impacto, lo 
único que puede le hacer frente es el blindaje frontal de un tanque. Cuando me 
dijeron por primera que su cartucho sólo tenia veinte rondas, no crei que nadie 
podría vivir lo suficiente para usar tantas. Me equivoqué. 

A la mia le quedaban cuatro rondas. 

Habla disparado dieciséis veces, y fallé quince -tal vez dieciséis veces. 

La pantalla del casco de mi traje estaba deformada. Yo no podía ver 
ninguna maldita cosa en la parte doblada. Podría haber un enemigo justo en 
frente de mi y nunca lo sabría. 

Dicen que un veterano que utiliza la Jacket puede ver su entorno sin 
necesidad de utilizar la cámara. Usa más que los ojos en la batalla. Tenia que 
sentir el impacto que pasa a través de las capas de cerámica y metal en su cuerpo. 
Leer el tirón del gatillo. Sentir la tierra a través de la suela de sus botas. Tomar 
los números de un caleidoscopio de medidores y conocer el estado del campo en 
un instante. Pero yo no podía hacer nada de eso. Un recluta en su primera batalla 
no sabe una mierda de nada. 

Exhale e inhale. 

Mi traje estaba heno de sudor. Un terrible olor. Un moco se filtraba en mi 
nariz, pero no podia limpiarlo. 
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Revisé el eronómetro al lado de mi pantalla. Sesenta y un minutos tiabian 
pasado desde la batalla eomenzó. Qué montón de mierda. Sentia eomo si hubiera 
estado luebando durante meses. 

Miré a la izquierda, a la dereeba. Arriba, abajo. Forme un puño dentro del 
guante. No pude usar demasiada fuerza, tuve que recordarlo por mi mismo. 
Exagere, y mi objetivo se desvió bacia abajo. 

No bay tiempo para comprobar el flujo sanguíneo. Es bora de disparar y 
olvidar. 

* ¡Tbak tbak tbak tbak tbak! * 

Una nube de polvo se levantó. 

Los proyectiles enemigos parecían cabalgar sobre el viento por encima de 
mi cabeza, pero a la mia le gustaba desviarse después de salir del cañón, como si 
el enemigo les ordenara distanciarse. Nuestro perforado sargento dijo que las 
armas podrían divertirse asi. Si me preguntas, me parecería justo que el enemigo 
deba llegar a oir los proyectiles sonando sobre ellos también. Todos 
deberíamos tener nuestro tumo de sentir el aliento de la muerte en la parte 
posterior de nuestro cuello, amigos y enemigos por igual. 

Pero ¿Cómo seria el sentir la muerte para un enemigo inhumano? ¿Incluso 
sienten miedo? 

Nuestros enemigos, los enemigos de las Fuerzas Unidas de Defensa. Son 
Monstmos. Mimics, los llamamos. 

Mi arma se quedaba sin munición. 

La silueta de una orbe deforme se materializó en la neblina-de arcilla 
marrón. Era más pequeño que un hombre. Probablemente llegarla hasta el 
hombro de un soldado con una Jacket puesta. En todo caso, si un hombre fuera 
un tubo delgado de pie, un Mimic seria un barril de cerveza negra con cuatro 
extremidades y una cola. 

Algo asi como el cadáver hinchado de una rana ahogada, asi nos 
gustaba decirles. Según escuchamos de las ratas de laboratorio, dicen que tienen 
más en común con las estrellas de mar, pero eso solo son detalles. 

Ellos son un blanco más pequeño que un hombre, por lo que, 
naturalmente, son más diflciles de acertar. A pesar de su tamaño, pesan más que 
nosotros. Si tomas uno de esos barriles de gran tamaño del tipo que los 
estadounidenses utilizan para destilar whisky y lo llenas con arena mojada, 
podrías compararlos con eso. No tienen el tipo de masa que podrías esperar de un 
mamífero, que es el 70% de agua. Un solo golpe de una de sus extremidades 
puede enviar un hombre volar en mil pedazos 
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Sus jabalinas, proyectiles disparados desde los respiraderos de sus cuerpos 
tienen el poder de municiones de 40mm. 

Para luchar contra ellos, utilizamos máquinas para hacemos más fuertes. 
Usamos una armadura mecanizada llamada Jacket -lo mejor y último en la 
ciencia. Nos introducimos en la piel de un puercoespin de acero, tan dura que 
una escopeta disparando a quemarropa no dejaria un rasguño. Esa es la forma en 
que nos enfrentamos contra los Mimics y aun asi estamos siendo superados. 

Los Mimics no inspiran el tipo de miedo instintivo que esperarias 
encontrar si te enfrentas a un oso protegiendo a sus cachorros, o al conocer la 
mirada de un león hambriento. Los Mimics no mgen. No son espantosos de ver. 
Ellos no levantan las alas o se ponen de pie sobre sus patas traseras para verse 
más intimidantes. Simplemente cazan con la implacabilidad de las máquinas. Me 
senti como un ciervo en el camino congelado frente a los faros de un camión No 
podia entender cómo me habia metido en la situación en que la estaba. 

Me habia quedado sin balas 

Adiós, mamá. 

Voy a morir en un maldito campo de batalla. En alguna isla olvidada por 
dios, sin amigos, sin familia y sin novia. En el dolor, en el miedo, cubierto en mi 
propia mierda por el terror. Ni siquiera puedo levantar la única arma que me 
queda para defenderme del bastardo corriendo hacia mi. Era como si todo el 
fuego que habia en mi se hubiera ido con la última ronda de munición. 

El Mimic venia por mi. 

Puedo escuchar a la muerte respirando en mi oido. 

Su figura ocupa una gran parte de la pantalla del casco. 

Ahora que lo veo; su cuerpo está teñido por un color rojo sangre. Su 
guadaña -un color gigante de dos metros de largo-, es del mismo tono vivido. En 
realidad es más como un hacha de batalla que una guadaña. En un mundo en que 
amigos y enemigos usan el mismo tipo de color para camuflaje, él arroja un 
resplandor rojo bronce en todas las direcciones. 

La muerte se precipita hacia adelante incluso más veloz que un Mimic. 
Una patada de su pierna carmesi y salgo a volar. 

Mi armadura es aplastada. Dejo de respirar. El cielo se convierte en el 
suelo. Mi pantalla se está ahogando en las advertencias rojas intermitentes. Toso 
sangre, atenuando el resto de del advertencias. 
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Entonces mi martinete dispara. La explosión me arroja por lo menos diez 
metros en el aire. Pedaeitos del blindaje de la parte posterior de mi Jaeket se 
dispersan por el suelo. Aterrizo boea abajo. 

La muerte blande su haeha de batalla. 

El metal grita mientras eorta a través de lo ineortable. El haeha suena tan 
alto eomo un tren de earga. 

Veo el eaparazón del Mimie atravesando el aire. 

Sólo tomó un golpe a redueir el Mimie a un eúmulo inmóvil. Arena 
eenieienta era vertida desde la herida abierta. Las dos mitades de la eriatura se 
estremeeieron y se eontrajeron, manteniendo eada uno su propio ritmo extraño. 
Los mayores inventos teenológieos de la humanidad que apenas podian rayar a 
esta eriatura, era devastado por un arma barbáriea de haee mil años. 

La muerte se volvió lentamente haeia mi. 

En medio de la multitud de luees de adverteneia de eolor rojo inundando 
mi pantalla, una úniea luz verde tintineaba en ella. Una transmisión de un aliado 
estaba entrando. 

. Itopoco... as bien? 

La voz de una mujer. Imposible que lograra salir por eneima del ruido. No 
podia levantarme. El Jaeket estaba tan gastado eomo yo. Tomo todo lo que me 
quedaba solo para rodar haeia arriba. 

Tras una inspeeeión más eereana, estaba, nada menos, que en eompañia 
del Ángel de la Muerte. Era sólo otro soldado en un Jaeket. Un Jaeket que no es 
eomo el mió, ya que fue equipado eon un haeha de batalla masiva, donde deberia 
estar el martinete. Las insignias en el hombro no deeian JP"* en su lugar se lela 
Estados Unidos. En lugar del habitual eamuflaje del desierto de eolor arena eon 
pedazos de eafé, el traje brillaba de pies a la eabeza en earmesi metálieo. 

The Full metal Biteh.^ 

Ya habla eseuehado las historias. Una adieta a la guerra, siempre 
persiguiendo la aeeión, sin importar dónde la llevara. Deeian que ella y su 
eseuadrón de las Fuerzas Espeeiales del Ejéreito de Estados Unidos hablan 
destruido la mitad de todos los Mimie eonfirmados asesinados en la guerra. Tal 
vez alguien que pudiera ver tanta lueha y vivir para eontarlo realmente era el 
Ángel de la Muerte. 


Japón 

® La perra de metal, La perra metalizada. Como quieran llamarla. La dejare como está escrito 
originalmente. 
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Todavía con el hacha de batalla, el Jacket en un rojo ardiente se dirigió 
hacia mí. Su mano se agachó y buscó a tientas la toma IN^ de mi hombro. Una 
comunicación de contacto. 

-Hay algo que quiero saber. 

Su voz llenó mi traje, claro como el cristal. Un suave y ligero tono, que 
entra en contradicción con el hacha de dos metros y la carnicería que acababa de 
crear con él. 

-¿Es verdad que el té verde que sirven en Japón al ñnal de la eomida es 
gratis? 

La arena conductora que se derrama del Mimic caído baila lejos junto al 
viento. Podía oír el grito lejano de los proyectiles mientras volaban. Este fue un 
campo de batalla, el campo chamuscado donde habían muerto Yonabaru, el 
capitán Yuge, y el resto de mi pelotón. Un bosque de carcasas de acero. Un lugar 
donde el traje se llena de tu propia orina y mierda. Cuando te arrastras tú mismo 
a través de un lodazal de sangre y mugre. 

-Me he metido en problemas por ereer en todo lo que leo. Así que pensé 
en jugara lo seguro, preguntarle a un loeal- Continuó. 

Aquí estoy, medio muerto, cubierto de mierda, ¿y tú quieres hablar de té? 
¿Quién se acerca a alguien, lo patea en el suelo, y luego le pregunta sobre el té? 
¿Qué pasaba por su jodida cabeza? Quería decirle lo que estaba pensando, pero 
las palabras no salían. Podía pensar en las palabras que quería decir, pero mi boca 
había olvidado cómo trabajar -una letanía de blasfemias estancadas en la puerta-. 

-Ese es el problema eon los libros. La mitad del tiempo el autor no sabe 
que rayos está eseribiendo. Espeeialmente los novelistas de guerra. Ahora ¿Qué 
tal si relajas tu dedo del gatillo y tomas un agradable, y profundo respiro? 

Buen consejo. Me tomó un minuto, pero empecé a ver con claridad de 
nuevo. El sonido de la voz de una mujer siempre tenía una manera de calmarme. 
El dolor que había dejado en la batalla volvió a mis tripas. Mi Jacket 
malinterpretó las calambres en mis músculos enviando señales al traje en 
forma de un espasmo leve. Pensé en la danza que el traje de Yonabaru hizo justo 
antes de morir. 

-¿Duele mueho? 

-¿ Tu qué erees? 

Mi respuesta no fue más que un ronco susurro. 


® Puerto para conexión directa. 
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El Jacket de color rojo se arrodilló frente a mí, examinando la placa de 
blindaje destrozado en mi estómago. Me aventuré a preguntar; 

-¿Cómo va la batalla? 

-El 301 ha sido aniquilado. Nuestra principal línea se retiró a la costa para 
reagruparse. 

-¿Quépasa con tu equipo? 

-No te preocuparse por ellos. 

-Asíque.. . ¿cómo me veo! 

-La parte delantera esta perforada, pero el blindaje de atrás lo detuvo. Está 
carbonizado. 

-¿Qué tan malo es? 

-Malo. 

-No me Jodas.-Miré hacia el cielo. -Parece que se está empezando a 
aclarar. 

-Sí. Me gusta el cielo aquí. 

-¿ Y eso por qué? 

-Es claro. No se puede vencer alas islas con cielos despejados. 

- ¿ Voy a morir? 

-Sí- Me dijo. 

Sentí las lágrimas en mis ojos. Yo estaba agradecido de que el casco 
escondía mi cara de la vista. Mantuvo mi vergüenza como algo privado. 

El Jacket de color rojo maniobró para acunar suavemente mi cabeza. 

-¿ Cuál es tu nombre?No tu rango o número de serie. Tu nombre. 

-Keijí Keiji Kiriya. 

-Soy Rita Vrataskí Me quedaré contigo hasta que te mueras. 

Ella no hubiera dicho nada. Prefiero que escuche, pero no iba a dejar que 
ella me viera llorar. 

- Vas a morir también si te quedas. 

-Tengo una razón. Cuando mueras, Keiji, voy a tomarla batería de tu 

Jacket. 
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-Eso es frío. 


-No hay necesidad de luchar. Relájate. Déjalo. 

Oí un chirrido electrónico-una señal de eomunicación entrante en el easeo 
de Rita-. Era la voz de un hombre. El víneulo entre nuestras Jackets retransmite 
automátieamente la voz para mí. 

-CalamityDog, aqulJefe Criador. 

-Te copio. ¿Cuál es el asunto? 

-Servidor Alfa y los alrededores están bajo control. Estimamos que 
podemos resistir durante trece minutos, como mucho. Tiempo para recogerla 
pizza. 


-Calamity Dog. Copiado. Operando en silencio desde aquí. 

El Jaeket de color rojo se puso de pie, cortando nuestro enlace de 
eomunieaeiones. Detrás de ella una explosión rugió. Sentí eomo el suelo tembló 
a través de mi columna vertebral. Una bomba guiada por láser cayó del eielo. Se 
hundió profundamente en la tierra, perforando la antes de que detonara-. El suelo 
de arena blanea se hinehó eomo un panqueque coeido; su superfieie se quebró y 
salió suelo más oseuro que el eolor de jarabe de arce al aire. Una lluvia de barro 
salpieó mi armadura. El haeha de guerra de Rita brillaba a la luz. 

El humo se disipó. 

Pude ver una masa retoreiéndose en el eentro del enorme cráter dejado por 
la explosión: el enemigo. Puntos rojos de luz brotaron vida en la pantalla de mi 
radar, tantos que eada punto toea otro. Me pareeió ver a Rita inelinando la 
eabeza. Ella saltó haeia adelante, revoloteando a través del eampo de batalla. Su 
hacha subía y bajaba. Cada vez que resplandeeía, la eáscara de un Mimic se 
elevaba. La arena que salía de sus heridas giraba en los torbellinos trazados por 
su euchilla. Ella les cortó con la facilidad de un láser que corta la mantequilla. 

Sus movimientos la hieieron crear un eíreulo a mí alrededor, protegiéndome. 

Rita y yo habíamos pasado por el mismo entrenamiento, pero ella era 
eomo un monstruo mientras yo estaba tirado en el suelo, un juguete estúpido que 
ya no tenía baterías. Nadie me había obligado a estar aquí. Yo mismo me arrastre 
a este eampo de batalla, y no estaba haeiendo ni una maldita eosa buena por 
nadie. Mejor me hubiera muerto junto a Yonabaru. Al menos entonees no habría 
puesto a otro soldado en peligro tratando de protegerme. 

Deeidí no morir con las tres rondas que quedan en mi martinete. Levanté 
una pierna. Puse una mano en una rodilla. Me puse de pie. Y Grité. Me obligué a 
seguir adelante. El Jaeket eolor rojo se volvió haeia mí. Escuehe algo de ruido en 
mis aurieulares, pero no entendí lo que estaba tratando de deeir. Uno de los 
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Mimics se destacó del resto. No se veía diferente a los demás. Sólo otra ahogada 
e hinchada rana. Pero había algo en él que lo distinguía. Tal vez el estar cerca de 
la muerte había agudizado mis sentidos, pero de alguna manera sabía que era el 
con quien estaba destinado a luchar. Así que eso es lo que hice. Salté sobre el 
Mimic y arremetió contra mí con su cola. Sentí que mi cuerpo se aligeró. Uno de 
mis brazos había sido cortado. El brazo derecho, dejando el martinete en la 
izquierda intacto. Que suerte la mía. Apreté el gatillo. La carga fue disparada en 
un ángulo de noventa grados perfecto. Un tiro más. Un agujero se abrió en el 
caparazón del Mimic. Un tiro más. Y perdí el conocimiento. 
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Parte 2 


El libro de bolsillo que habla estado leyendo estaba al lado de mi 
almohada. Era una novela de misterio aeerea de un deteetive amerieano que se 
supone que es una espeeie de experto en el Oriente. Tenia mi dedo indiee metido 
en una escena en la que todos los protagonistas se reúnen para cenar en un 
restaurante japonés en Nueva York. El cliente del detective, un italiano, trata de 
ordenar un café después de la comida, pero el detective le detiene en frió. Él 
empieza a hablar de cómo en los restaurantes japoneses, te traen el té verde 
después de comer, asi que no tienes que pedir nada. Luego se desvia en cómo el 
té verde va muy bien con la salsa de soja, y oh, ¿por qué es que en la India se 
condimentan su té con leche? Finalmente se reunieron todos los involucrados en 
el caso en un solo lugar, y habla sobre cualquier cosa, excepto del culpable. 

Me froté los ojos. 

Al pasar la mano por encima de mi camisa senti mi estómago a través de 
la tela. Pude distinguir en mi abdomen un recién formado paquete de seis que no 
habia estado alli medio año atrás. No hay rastro de ninguna herida, ninguna carne 
chamuscada. Mi brazo derecho estaba justo donde debe estar. Buenas noticias 
por todas partes. ¡Qué horrible sueño! Debo haberme quedado dormido leyendo 
el libro. Debi saber que algo extraño pasaba cuando Mad Wargarita’ comenzó 
entablar una pequeña charla acerca de las novelas de misterio. Operadores 
Americanos especiales que hablan cruzado todo el Océano Pacifico sólo por el 
gusto de la sangre no teman tiempo para leer el último best seller. Y si teman 
tiempo libre, probablemente lo gastarían ajustando sus Jackets. ¡Qué manera de 
empezar el dial Hoy va a ser mi primera experiencia real de combate. ¿Por qué 
no he soñado con mandar a volar algunos cuantos chicos malos, y de paso 
obtener un ascenso o dos? 

En la litera de encima de mi habia una radio con graznando graves notas 
musicales, una especie de roca prehistórica tan antigua que ni mi viejo la habría 
reconocido. Podía oir los sonidos de la base de agitándose con vida, charlas 
incoherentes que vienen de todas las direcciones, y por encima de todo, la voz del 
DJ con exceso de cafeína escuchándose a distancia dando pronóstico del tiempo. 
Podia sentir cada palabra perforando mi cráneo. Claro y soleado aqui en las islas, 
al igual que ayer, con una advertencia de los rayos UV para la tarde. ¡Cuidado 
con esas quemaduras de sol! Los cuarteles no eran mucho más que cuatro 
paredes de madera resistentes a incendios apoyados juntos. Un cartel de una nena 
en bikini de piel bronceada colgando en una de las paredes. Alguien habia 
reemplazado la cabeza de la chica del póster con una del primer ministro 
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arrancado de un periódico. La cabeza de la chica en bikini sonrió vivazmente en 
su nueva casa al lado de un constructor musculoso machista en otro cartel cerca. 
La cabeza del constructor musculoso era MIA. Me estiré en mi litera. El marco 
de aluminio soldado chilló en protesta. 

-Keiji, ñrma esto. 

Yonabaru estiró el cuello a un lado de la litera de arriba. Él se vela bien 
para un chico que acababa de ver quedar empalado. Dicen que las personas que 
mueren en los sueños se suponen que deben vivir por siempre. 

Jin Yonabam se habia unido tres años antes que yo. Tres años más de 
deshacerse de la grasa, tres años más de trabajar en los músculos. Antes, cuando 
él era un civil habia sido delgado como un palo. Ahora él parcela hecho de roca. 
Él era un soldado. Entonces observó el papel. 

-¿Qué es? 


-Una eonfesión, de la que te hablé. 

-Lo firmé ayer. 

-¿En serio? Qué raro. Lo escuché rebuscar en páginas anteriores. 

-No, no está aquí. Bueno, fírma uno para mí otra vez, ¿quieres? 

-¿Estás tratando de saear algo de mí? 

-Sólo si regresas en una bolsa de eadáveres. Además, sólo puedes morir 
una vez, así que ¿qué más da el número de eopias que firmes? 

Los soldados de la UDF* en primera linea tienen una tradición. El dia 
antes de una operación, habia colarse en el almacén y hacerse con un poco de 
licor. Beber y ser feliz, porque mañana moriremos. El tiro que dan antes de la 
batalla rompe cualquier rastro de alcohol que quede en el torrente sanguíneo. 

Pero si te atrapan, te llevarían ante un comité disciplinario -quizá a una corte 
marcial si cometes una falta muy grave o te metes con el perro equivocado- luego 
de que revisen el inventario, claro, una vez que la lucha hubiera terminado y todo 
el mundo estaba de vuelta en la base. 

Por supuesto, era difícil llevar a corte marcial a un cadáver. Es por eso que 
todos dejamos notas antes de la batalla explicando cómo el robo habia sido 
nuestra idea. Pero claro, cuando se hace la investigación, la mente maestra 
siempre es un pobre diablo que habia conseguido que lo maten. Era un buen 
sistema. Ea gente que maneja el almacén eran sabios con experiencia, por lo que 
se aseguraban de dejar de lado algunas botellas para que no se perdiera 
demasiado. Podrias pensar que simplemente iban por delante y les daban a todos 
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un par de copas la noche anterior al combate por el bien de la moral, nada más, 
pero no. Era la misma vieja canción y bailaban cada vez. Las buenas ideas no 
tienen ninguna oportunidad en contra de la buena burocracia. 

Tomé el papel de Yonabaru. 

-Es curioso, yo pensé que estaría más nervioso. 

-¿Tan pronto? Guárdalo para el dia, hombre. 

-¿Qué quieres deeir? ¿Nos vestiremos para esta tarde? 

-¿Estás loeo? ¿Por euánto tiempo planeas traer esa eosa eneima? 

-Sino me lo pongo hoy, ¿euándo lo haré? 

-¿Qué tal mañana, euando tengamos que haeerlo? 

Estuve cerca de caerme de la cama. Por un instante, mis ojos se posaron 
en el soldado tumbado en la litera al lado mió. Él estaba hojeando una revista 
pomo. Entonces miré la cara de Yonabam. 

-¿Qué quieres deeir?¿Mañana?¿Sepospuso el ataque? 

-No, hombre. Siempre ha sido para mañana. Pero nuestra misión seereta 
para eonseguir embriagamos eomienza esta noehe a las 1900 horas. Bebemos nos 
tumbamos y despertamos eon una eojonuda resaea en la mañana. Un plan que ni 
siquiera el H(^ podría joder. 

Espera. Ya hablamos irmmpido en el almacén anoche. Me acuerdo de 
todo el asunto. Estaba nervioso porque empezarla mi primera batalla, asi que 
habla decidido retirarme un poco temprano. Yo habla regresado a mi litera y 
empecé a leer esa novela de misterio. Incluso me acordé de ayudar a Yonabam a 
subir hasta su cama cuando llegó tambaleándose de la fiesta con las damas. A 
menos que... ¿a menos que hubiera soñado eso también? 

Yonabam sonrió burlonamente. 

-No te ves bien, KeiJL 

Tomé la novela en mi cama. La habla traído todo el tiempo para leer en mi 
tiempo libre, pero habla estado ocupado con el entrenamiento de formación que 
habla quedado de adorno en el fondo de mi bolsa. Recuerdo haber pensado cómo 
era irónicamente apropiado de que no habla tenido tiempo para empezar a leerlo 
hasta el dia antes de que yo probablemente muriera. Abri el libro en última 
página que habla leido. El detective americano que se suponía iba era un experto 
en Oriente estaba discutiendo los puntos más finos del té verde, al igual que yo 
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recordaba. Si hoy fuera el día antes de la batalla, ¿Cuando me había leído el 
libro? Nada tenía sentido. 

-Escucha. No hay nada sobre la operación de mañana. Parpadeé. 

-Nada de eso, ¿eh? 

-Solo asegúrate de no disparara alguien en la espalda, y te irá bien. 

Solté un gruñido como respuesta. Yonabaru curvó su mano en una pistola 
y apuntó con su dedo índice en la cabeza. 

-Lo digo en serio. El sudor es demasiado, te eonvertirás en un loeo. 
Terminaras perdiendo tu mente antes de que ineluso tengas la oportunidad de 
volarte los sesos. 

El chico que había reemplazado se había vuelto un poco loco, así que lo 
sacaron de la línea del frente. Dicen que comenzó interfiriendo comunicaciones y 
parloteando sobre cómo estaba condenada la humanidad. No es el tipo de mierda 
que los de la UDF quieren escuchar de un jinete de Jacket fuertemente armado. 

Puede que no perdamos a muchos como los que perdemos contra el 
enemigo, bueno, no es mucho de todos modos. En la batalla, a menos que tengas 
en armonía el cuerpo y la mente, eres una carga. Yo sólo acabo de llegar a la 
primera línea -incluso sin haber visto nunca nada de acción- y ya estaba teniendo 
alucinaciones. Quién sabe qué luces de advertencia estaban sonando en mi 
cabeza. 

-Simepreguntas, eualquiera que salga a la batalla sin tener algo de 
diversión tiene un tomillo suelto o tres.- Yonabaru sonrió. 

-¡Hey, no asustes a la eame fresea!- Protesté. No estaba realmente 
asustado, pero mi confusión estaba creciendo. 

-¡Solo mira a Eerrell! La úniea manera de haeerlo es perdiendo lo que sea 
que haga humano. Un sensible y euidadoso sujeto eomo yo no está heeho para 
pelear, y esa es la verdad. 

-No veo nada malo eon el sargento. 

-No es una euestión de bien o mal. Es sobre tener un eorazón heeho de 
tungsteno y los másenlos tan grandes eortan la sangre a su eerebro. 

- Yo no iría tan lejos. 
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-A continuación vas a decimos que Mad Wargarita nos es más que otro 
gmnf igual que nosotros. 

-Si, bueno, la eosa eon ella es... 

Y así continuó nuestra conversación, de regreso al cuartel como siempre 
lo hacíamos. Nuestro hablar mal de Rita estaba golpeando a su paso cuando el 
sargento apareció. 

El Sargento Ferrell Bartolomé había estado más tiempo que cualquier otra 
persona en nuestro pelotón. Había vivido a través de tantas batallas, él era más 
que un soldado, él era el pegamento que mantenía nuestra compañía unida. 
Decían que si lo ponían en una centrífuga, habría sido 70% de hermano mayor, 
20% sargento instructor-bola de demolición, y 10% acero reforzado con 
carbono. 

Él frunció el ceño hacia mí, y luego miró a Yonabaru, quien fue a toda 
prisa a ocultar nuestras confesiones del licor. Su ceño se profundizó. 

-¿ Tú eres el soldado que se iirumpió en el almaeén? 

-SI, fui yo.- Mi amigo confesó sin un rastro de culpa. 

Los hombres en las camas de los alrededores se agacharon bajo sus hojas 
con la velocidad con la que se dispersan las cucarachas a la luz, revistas pomo y 
cartas olvidadas. Habían visto la mirada en el rostro del sargento. Me aclaré la 
garganta. 

-Aeaso la seguridad, eh... ¿se tuvo algún tipo de problemas? 

La frente de Ferrell se armgo como si tuviera una pila de placas blindadas 
en la cabeza. Tuve una sensación fuerte de deja-vu. ¡Todo esto sucedió en mi 
sueño! Algo paso, sin relación. Al mismo tiempo en que Yonabam y sus amigos 
estaban entrando en el almacén. Seguridad había sido alertada, y el robo había 
salido a la luz antes de lo previsto. 

-¿Dónde has oido eso? 

-Sólo, uh, una infereneia afortunada. 

-¿Qué tipo de problemas?-XomlQdxn. se asomó por el borde de su litera. 

-Alguien se metió en una pila de mierda de eerdo hasta las rodillas. Ahora, 
puede que no tener nada que ver eon ustedes, sin embargo, a las 0900 horas, 
usted y el equipo de la 4^ división va a tomar el primer lugar en el eampo de 
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entrenamiento físieo. Pase el mensaje al resto de esos eabezas de ehorlito que se 
haeen llamar un pelotón. 

-¡Tienes que estar bromeando! Estamos por ir ala batalla de mañana, ¿ Y 
nos quieren enviar afuera para EP'? 

-Es una orden, eabo. 

-¡Señor, el equipo eompleto de 4 ‘^división se reportará al eampo de 
entrenamiento N° 1 a las 0900, señor! Pero, eh, una eosa, sargento. Hemos estado 
haeiendo esa ineursión dellieor durante años. ¿Por qué haeémosla difieilahora? 

-¿De verdad quieres saber?- Ferrell giro los ojos. Yo tragué saliva. 

-No, ya sé la respuesta.- Yonabaru sonrió. Él siempre pareeia estar 
sonriendo. -Es debido a que la eadena demando por aquí esta tan jodida eomo 
infierno. 

-Lo deseubrirás por ti mismo. 

-Espere, ¡sargento! 

Ferrell dio 3 pasos regulados y se detuvo. 

-¿ Vamos, ni siquiera una Yonabaru lo llamó desde detrás de la 
estructura de la cama de metal donde cubría el paquete con las confesiones. 

-El general es el únieo que esta eon las bragas metidas en esta podrida 
exeusa de seguridad que tenemos en la base, por lo que no me mira, y tampoeo 
mira al eapitán. De heeho, podrías haber eallado también y haeer lo que te dieen 
para obtener algo a eambio.- Suspiré. 

-Él no nos va a tener allí tejiendo eestas, ¿verdad?-Y onsüoom negó con la 
cabeza. - Tal vez todos podemos damos un abrazo de gmpo. Maldito idiota. 

Ya sabia cómo terminarla esto. Yo también habla soñado todo esto. 
Después de su derrota hace un año y medio atrás en la batalla de la playa de 
Okinawa, el Cuerpo japonés hizo una cuestión de honor para recuperar una 
pequeña isla se alza frente a la costa de la Península de Boso, un lugar llamado 
Kotoiushi. Con un pie alli, los Mimics sólo serian piedras alejadas de Tokio. 

El Palacio y el centro de gobierno imperial se retiraron y gobiernan desde 
Nagano, pero no habla ninguna manera de reubicar el motor económico que era 
la ciudad más grande de Japón. El Ministerio de Defensa sabia que el futuro de 
Japón estaba sobre el resultado de esta operación, asi que además de reunir 
veinticinco mil Jackets, una corriente interminable de generales demasiado 
ansiosos hablan sido colocados en esta pequeña base la Flower Line en el frente 
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que llevaba a Península de Boso. Ineluso habían permitido a Operaeiones 
Espeeiales, Amerieanos, entrar al juego; los EE.UU. no habían sido invitados a la 
fiesta en Okinawa. 

A los estadounidenses probablemente no les importaba un comino si 
Tokio era reducido a un baldío humeante. Pero dejar que el área industrial 
responsable de producción del más ligero, y duro, blindaje compuesto cayera por 
los Mimics estaba fuera de cuestión. 

El 70% de las partes de la-pieza-de-arte que era el Jacket provenían de 
China, pero los trajes no podían hacerse sin la tecnología japonesa. Así que 
convencer a los americanos de venir no había sido difícil. La llegada de las tropas 
extranjeras trajo consigo seguridad más estricta. De repente hubo controles sobre 
cosas como la falta de alcohol, al cual la seguridad de la base habría hecho la 
vista gorda antes. Cuando el General se enteró de lo que había estado sucediendo, 
fueron severamente regañados. 

-¿Cómo pudo ser por casualidad? Me pregunto quién lo habrá jodido. 

-No fuimos nosotros. Sabía que los estadounidenses estarían observando 
su precioso batallón como si fueran halcones. Fuimos tan cuidadosos como una 
virgen en la noche del baile. 

Yonabaru dejó escapar un quejido exagerado. 

-Ungh, mi estómago... ¡Sargento! ¡Mi estómago acaba de comenzara 
doler de verdad! Creo que es mi apéndice. O tal vez me dio tétanos en la espalda 
cuando me lastimé en la formación. Sí, ¡Eso tiene que ser! 

-Dudo que mejore antes de esta noche, así que asegúrese de mantenerse 
hidratado. Eso no va a durar hasta mañana, ¿Me oyes? 

-Oh, hombre. Realmente duele 

-Kiríya. Asegúrese que beba un poco de agua. 

-Señor. 

Haciendo caso omiso de los quejidos de Yonabaru, Ferrell salió de los 
cuarteles. Tan pronto como se fue, Yonabaru se sentó e hizo un gesto grosero en 
la dirección a la puerta. 

-Él realmente tiene un palo metido en culo. No entendería una buena 
broma incluso si viniera con un maldito manual. De ninguna manera voy a ser 
como el cuándo este viejo. ¿Me entendiste? 

-Supongo. 

-Mierda, mierda, mierda. Hoy todo se está yendo a la mierda. 
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Todo era como lo recordaba. La \T compañía pasaría las siguientes tres 
horas con EF. Exhaustos, escucharíamos al oficial encargado, con el pecho 
tapizado de medallas, damos lecciones durante otra media hora antes de que nos 
dispersáramos. Todavía podía escucharlo amenazando con arrancar los pelos de 
nuestros traseros uno por uno con sus dedos potenciados con un Jacket. Mi sueño 
se veía menos como uno por cada minuto que pasaba. 


Traducción: Wisdel 


Corrección: Deicob 



Parte 3 


Hay un ejercicio llamado Iso push-up. Levantas tu cuerpo como lo barias 
con una flexión ordinaria, pero te mantienes en esa posición. Es mucho más 
diflcil de lo que parece. Puedes sentir tus brazos y abdomen temblando, y 
eventualmente terminas perdiendo el sentido del tiempo. Después de haber 
contado algo asi como la milésima oveja saltando la valla, ruegas por estar 
haciendo flexiones normales, cualquier cosa menos esto. Los brazos no están 
diseñados para ser pilares. Los músculos y las articulaciones están ahi para 
flexionarse y doblarse. Flexionar y doblar. Suena bien sólo de pensarlo. Pero no 
debes pensar en ello, o será aún peor. Eres un pilar, ¿me entiendes? ¡Un Pilar! Un 
lindo y fuerte pilar. 

Los músculos no son realmente importantes para un jinete de Jacket. Ya 
sea que el agarre de una persona sea de treinta kilos o setenta, tan pronto como se 
ponen un Jacket, van a tener 370 kilos de fuerza en la palma de sus manos. Lo 
que un jinete de Jacket necesita es paciencia y control, la capacidad de mantener 
una posición sin mover un músculo. Las Iso push-up solo están para eso. 

Sentarse en la pared tampoco es del todo malo. Algunas variaciones de las 
Iso push-ups se hablan convertido en la forma favorita de disciplina de la vieja 
Fuerzas de Autodefensa de Japón, después prohibieron los castigos corporales. 
Me costó creer que la práctica hubiera sobrevivido suficiente para que la División 
de Infantería Acorazada la adoptara. La JSDF‘^ se habla unido a la UDF antes de 
que yo naciera. A quien sea que se le hubiera ocurrido tal castigo, espero que 
haya tenido una muerte lenta y dolorosa. 


-¡Noventa y ocho! 

-¡Noventa y ocho!- Todos gritamos. 

-¡Noventa y nueve! 

-¡Noventa y nueve!- Mirando fijamente el suelo, ladrábamos 
desesperadamente al compás de las instrucciones del sargento, el sudor fluia por 
nuestros ojos. 

-¡Ochocientos! 

-¡OCHOCIENTOS!.... ¡ Vete a la mierda! 


Japan Self-Defense Forces. 
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Nuestras sombras eran elaras y nítidas bajo el abrasador sol. La bandera de 
la eompañía se soltó y revoloteó por eneima del campo. El viento azotando los 
campos de entrenamiento apestaba a sal y dejó una capa de limo salobre en 
nuestra piel. 

Allí, inmóviles en medio de ese gigantesco campo de entrenamiento, 141 
hombres de la \T Compañía de la División de Infantería Acorazada manteniendo 
sus Iso push-ups. Estaban de pie tres jefes de pelotón, inmóviles como sus 
hombres, cada uno enfrente de su pelotón. Nuestro capitán observaba la escena 
con una mueca desde la sombra de las carpas de los cuarteles. Sentado junto a él 
estaba un general de brigada de la Oficina General de Personal. El general que 
había abierto su boca y empezó esta farsa, estaba probablemente bebiendo té 
verde en una oficina con aire acondicionado. Maldito chupa vergas. 

Un general era un ser de los cielos. Un ser encaramado en un trono 
dorado, superior a mí, superior a Yonabaru, superior a Ferrell, superior al 
teniente a cargo de nuestro pelotón, el capitán a cargo de nuestra compañía, el 
teniente coronel a cargo de nuestro batallón; superior al coronel a cargo de 
nuestro regimiento, más alto incluso que el comandante de la base. Los generales 
eran los dioses de la Flower Line y para todos los que entrenaban, dormían, y 
cagaban dentro de los muros. Estaban tan arriba, que parecía lejano e irreal. 

Los generales no roban licor. Ellos se van temprano a la cama, se levantan 
temprano, siempre se cepillan los dientes después de cada comida, nunca se sin 
pasar por una mañana sin afeitar -malditos mesías. Los generales iban a la batalla 
enfrentando a la muerte con la barbilla en alto, tan tranquilos como quieras. Ni 
una mierda, todo lo que tenían que hacer era sentarse en Nagano y elaborar sus 
planes de batalla. Una orden de ellos y nosotros los mortales en las líneas del 
frente nos moveríamos como peones a través de un tablero de ajedrez hacia 
nuestro espeluznante destino. Me gustaría ver a uno de ellos aquí con nosotros en 
el barro. Teníamos nuestras propias reglas aquí abajo. La cual era probablemente 
la razón por la que se mantenían alejados. Demonios, si uno de ellos se mostrara 
por aquí, vería una bala perdida dirigirse hacia él y se agregaría a la lista de 
KIA'\ Este era de pensamiento menos terrible que pasaba por mi cabeza, 
cualquiera de ellos habría sido suficiente para enviarme a fusilamiento. 

Los Generales en la tienda de campaña no eran los únicos espectadores 
alrededor observando nuestra tortura. Los chicos de la compañía estaban 
riendo alto. Hace un tiempo les vencimos en un partido de rugby dentro de los 
muros por más de treinta puntos, así que supongo que sentían que era una especie 
de retorcida venganza. El licor que conseguimos era para ellos también, su 
solidaridad es conmovedora. Bola de imbéciles. Si se metían en problemas en 
Kotoiushi, te aseguro que no iba a ir a rescatarlos. 
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Operaciones Especiales de E.U y algún periodista se habian metido en el 
campo para observamos desde una distancia segura. Tal vez no bacian Iso pusb- 
ups de dónde venían, pero cualquiera que sea la razón, ellos estaban riendo 
mientras nos apuntaban con sus gordos dedos. La brisa que salió del agua recogió 
sus voces y las arrojó sobre nosotros. Incluso a esa distancia, el comentario era 
fuerte y cbillón. Uñas arañando una pizarra. Oh, hombre. ¿Eso es una cámara? 
¿Enserio está tomando fotos? Muy bien, eso es todo, hijo de puta. Tú eres el 
siguiente en mi lista de KIA. El dolor y la fatiga atormentaban mi cuerpo. Mi 
sangre bombeada tan lento como el plomo. 

Esto estaba tomando mucho. Contando mi sueño, esta era la segunda vez 
que habla que soportar esta sesión especial del EF. No sólo EF, Iso push-ups En 
el entrenamiento nos enseñan que incluso cuando estas en un dolor insoportable, 
-especialmente en la parte de dolor-la mejor cosa que puedes hacer es encontrar 
algún tipo de distracción, centrarte en otra cosa que no sea en el ardor de los 
músculos y el sudor bajando por tu frente. Cuidadosamente sin mover mi cabeza, 
miré a mi alrededor por el rabillo del ojo. El periodista estadounidense tomando 
fotos, un pase de visitante colgaba de su cuello. ¡Di queso! Era un tipo 
musculoso. Podrías alinearlo con cualquiera de esos tipos de las fuerzas 
especiales de Estados Unidos y nunca notarias la diferencia. Él se veria más en 
casa en un campo de batalla, eso es seguro. 

Tengo la misma sensación de esos tipos de las fuerzas especiales que la 
que recibí del sargento Ferrell. El dolor y el sufrimiento son como viejos amigos 
para hombres como ellos. Caminaron hasta la cara del peligro, sonrieron, y le 
preguntaron por qué le tomó tanto tiempo para llegar alli. Estaban en una 
completamente distinta a la de un recluta como yo. 

En medio de la vista llena de testosterona, una única mujer sobresalía 
como un adolorido dedo meñique. Ella era una cosita delgada y pequeña de pie 
a una corta distancia del resto del escuadrón. Verla alli, junto al resto de su 
equipo de tamaño extra-grande, era algo que parcela fuera de lugar. 

""Ana de las Tejas Verdes va a la guerrd"^\ 

Me imagino que el libro seria un spin-off entorno a La Primera Guerra 
Mundial. Mongolia se apropia de algunas tierras, y alli está Ana, con una 
ametralladora escondida delicadamente bajo su brazo. Su pelo era del color de 
acero oxidado, similar a un rojo apagado. Algunas pelirrojas hacían pensar en 
imágenes de sangre, fuego, actos de valor. Pero no ella. Si no fuera por la 
camiseta de color arena que llevaba puesta, habría parecido una niña que habla 
llegado a la base en un viaje de campo y se habla perdido. 


"Anne ofthe Creen Cables". Serie de libros lanzada en 1908 sobre una niña huérfana. 
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Los otros estaban desplegados en tomo a esta ehiea que apenas les llegaba 
hasta el peeho como una campesina medieval atemorizada, sorprendida frente a 
la nobleza. 

De repente me di cuenta. ¡Ella es Rita! 

Tenia que serlo. Era la única manera de explicar cómo este mujer, que no 
podria haber sido vista en un traje de Jacket si no era más que en un disfraz de 
fiesta, estaba compañia de los Spec Ops. La mayoría de las mujeres que se 
ponían el traje parecían una especie de cmce entre un gorila y un gorila más feo. 
Eran la única Unidad Blindada de Infantería que podían pasar por las lineas 
delanteras. 

Rita Vrataski era el soldado más famoso en el mundo. Antes, cuando me 
enliste en la UDF, no se podia pasar un dia sin ver las noticias alimentando sus 
alabanzas. Historias con títulos como "Un Comando Legendario", "Valquiria 
Encamada", ese tipo de cosas. Yo habla oido que Hollywood iba a hacer una 
película sobre ella, ya estaba en la UDF en el momento en que salió, asi que 
nunca la vi. 

Alrededor de la mitad de todos los Mimics que la humanidad habla 
matado jamás podían atribuirse a las batallas en las que su escuadrón habla 
luchado. En menos de tres años, hablan masacrado tantos Mimics como toda la 
UDF junta en veinte años. Rita era una salvadora que descendió de lo alto para 
ayudar a incrementar las posibilidades en esta interminable batalla perdida. 

Al menos, eso es lo que decían. 

Todos creimos que ella era parte de un escuadrón de propaganda que 
estaban usando para hacer incursiones en territorio enemigo. Que los ponían en 
frente de algún arma secreta o una nueva estrategia que realmente se merecía el 
crédito. 

El 60% por ciento de los soldados eran hombres. Esa cifra se disparó a 
85% cuando comenzaron a hablar de ese sangriento jinete de Jacket en las 
primeras lineas. Después de veinte años luchando contra un enemigo cuya 
identidad ni siquiera conocemos, perdiendo terreno dia tras dia, nosotros los 
gmnts no necesitábamos otro salvador musculoso que gruñía y sudaba y tuviera 
una hamburguesa por cerebro al igual que nosotros. 

Si, si tuviera yo la última palabra en la Dirección General de Personal, 
habría escogido a una mujer también. Dondequiera que se desplegaran los Spec. 
Ops. De Estados Unidos, la moral se dispara. La UDF habla sido empujada hasta 
la orilla del acantilado, pero finalmente fueron capaces de empezar a moverse del 
borde. Después de terminar la guerra en América del Norte, se trasladaron a 
Europa y luego el norte de África. Ahora, hablan llegado a Japón, donde el 
enemigo estaba llamando a la puerta de la isla principal de Honshu. 
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Los americanos llaman a Rita la Full Metal Bitch, o a veces sólo Queen 
Bitch. A veces, cuando nadie estaba escuchando, la llamamos Mad Wargarita. 

El Jacket rojo de Rita era tan rojo como el sol naciente. Ella metió su nariz 
en los asuntos de los sujetos con batas de laboratorio que habian pasado meses 
sin dormir hasta refinar su Jacket con pintura polimérica para absorber cada 
escaneo de radar posible. Su traje era de un color rojo metálico de plomo -no, 
más que eso, brillaba. En la oscuridad seria capaz de captar la luz más tenue, un 
ardiente carmesi. ¿Estaba loca? Probablemente. 

A sus espaldas, habian dicho que pintó su traje con la sangre de su 
escuadrón. Cuando destacas de esa manera en el campo de batalla, sueles atraer 
más que solo el fuego enemigo. Otros decian que ella no se detendría ante nada 
para hacer que su escuadrón se viera bien, incluso que uso a un compañero como 
cobertura una vez. Si ella tenia un fuerte dolor de cabeza, se volverla como 
mierda de mono, matando amigos y enemigos por igual. Y que ninguna sola 
ronda enemiga habla rozado su Jacket aún. Podía entrar a cualquier parte del 
infierno y volver indemne. Tenían un millón de historias. Su rango y archivos 
como soldado, terminaron con una gran cantidad de tiempo en sus manos, y 
escuchar ese tipo de historias, transmitirlas y embellecerlas -era justo el tipo de 
cosas que necesitábamos para matar el tiempo y para mantener fuera el tema de 
los camaradas caldos. 

Rita habla sido un jinete de Jacket que comia y dormía en la misma base 
que yo, pero yo nunca habla visto su cara hasta este momento. Podríamos haber 
resentido el trato especial que tiene, si hubiéramos tenido la oportunidad de 
pensar en ello. 

No podia apartar los ojos de la linea de su cabello, lo llevaba corto, ya que 
se balanceaba con el viento. Habla un equilibrio elegante en sus caracteristicas. 
Podrías incluso llamarla hermosa. Tenia una nariz fina, una barbilla afilada. Su 
cuello era largo y blanco, cuando la mayoría de los jinetes de Jacket ni siquiera 
teman cuello. Su pecho, sin embargo, era completamente plano, entraba en 
desacuerdo con las imágenes de mujeres de raza blanca que ves pegados en las 
paredes de cada celda de los cuarteles. No es que me moleste. El que la mire y 
piense en el nombre Full Metal Bitch necesitaba revisarse la cabeza. Ella estaba 
más cerca de un cachorro que de una perra. Supongo que incluso en una camada 
de perros pitbull hay espacio para un dulce perrito. Si, en mi sueño, la coraza del 
Jacket rojo apareció y me mando a volar, tendría que haber algún tipo de mierda 
en mi litera. Ya habia visto su cara y su Jacket un montón de veces en las 
noticias, pero no te daba una idea de lo realmente bien que ella se vela en 
persona. Siempre me habia imaginado una Rita Vrataski alta y despiadada, con 
un cuerpo de nocaut y un total aire de auto-suficiencia. 

Entonces nuestros ojos se encontraron. Aparté la vista de inmediato, pero 
ya era demasiado tarde. Ella comenzó a caminar hacia mi. Se movia con 
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determinación, con un pie plantado firmemente en la tierra antes de desplazar el 
otro, implacable, una fuerza imparable. Aunque sus pasos eran pequeños, el 
resultado neto era una marcha que te ponia nervioso, como estar acosado. No 
estoy seguro de haber visto jamás a nadie, caminar asi antes. 

Vamos, no me hagas esto. No puedo ni moverme. Dale a este chico un 
descanso y se piérdete, ¿Entendido? Vamos. ¡Vete! Rita se detuvo. Los músculos 
de mis brazos empezaron a temblar. Entonces, a propósito, ella se alejó. De 
alguna manera ella escucho mi oración, dio un giro de noventa grados a la 
derecha delante de mi y se dirigió hacia el general de brigada que estaba sentado 
bajo la carpa. Ella mostro un saludo superficial. No tan descuidado como para ser 
insultante, pero tampoco tan rígido como para podia oir nada tronando. Eín 
saludo apropiado para la Full Metal Bitch. El general de brigada lanzó una 
mirada de duda a Rita. Rita era un sargento mayor. 

En la jerarquía militar, la diferencia entre un general de brigada y un 
sargento mayor era casi lo mismo que la diferencia entre una comida de cuatro 
platos en un restaurante esnob y un buffet de todo lo que puedas comer. Los 
reclutas como yo éramos estrictamente comida rápida, complementada con una 
gran porción de patatas fritas a un lado. Pero no era tan sencillo. Nunca lo fue. 
Rita era un militar de EÍS, la pieza clave de la próxima operación, y uno de los 
soldados más importantes de la faz del planeta. Dejando el rango de lado, era 
dificil decir cuál de ellos tenia más poder. Rita se quedó en silencio. El general 
de brigada fue el primero en hablar. 

-Sí, ¿Sargento? 

-Señor, ¿Sería posible para mí unirme al EF? Señor. -La misma voz alta de 
mi sueño, hablando en un perfecto tono continúo. 

-Usted tiene una gran operaeión para mañana. 

-Al igual que ellos, señor. Mi equipo nunea ha partieipado en esta forma 
de EF, señor. Creo que nuestra partieipaeión podría ser vital para asegurar el 
éxito de la eoordinaeión y la ejeeueión de la operaeión eonjunta de mañana.-Ei 
general estaba perdido por esas las palabras. Las Fuerzas Especiales de E.U 
alrededor del campo comenzaron a gritar de alegria. 

-Solieitando permiso para partieipar en el EF, señor- Dijo ella. 

-Coneedido. 

-Señor, ¡graeias, señor! 

Ella dirigió un saludo rápido. Hizo un cambio radical de postura, se 
deslizó entre las filas de los hombres que miraban fijamente la tierra. Ella escogió 
un lugar junto a mi y comenzó su serie de Iso push-up. Podia sentir el calor 
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saliendo de su euerpo a través del aire frió entre nosotros. No me movi. Rita no 
se movió. El sol se eneontraba alto en el eielo, arrojando sus rayos sobre 
nosotros, asando lentamente nuestra piel. Una gota de sudor se habla formado en 
mi axila, a eontinuaeión, eontinuo su camino lentamente hacia suelo. El sudor 
habla empezado a brotar en la piel de Rita también. ¡Mierda! Me sentía como un 
pollo calcinado en el mismo homo que el pavo de Navidad. Los labios de Rita 
hicieron el más sutil de los movimientos. Una voz baja que sólo yo podia oir. 

-¿Tengo algo en la eara? 

-¿Qué? 

-Me has estado mirando a por un tiempo hasta ahora. 

-¿ Yo?No. 

-Pensé que tal vez había un punto de láser en la frente. 

-Lo siento. No lo había, no es nada. 

-Oh. Está Bien 

-Tienesmierda-por-eerebro ¡Kiriya!¡Te estás deslizando!-Gñió el 
teniente. 

Rápidamente extendí mi brazo hacia atrás regresándolo a su posición. A 
mi lado, Rita Vrataski, con la expresión desinteresada de alguien que nunca habla 
tenido necesidad de hacer contacto humano durante toda su vida, continuó su Iso 
push-up. EF terminó en menos de una hora más tarde. El general, olvido el sabor 
a bilis en su boca y volvió a los cuarteles sin más instmcciones. 

La \T Compañía habla pasado una tarde productiva pre-batalla. No iba de 
la manera en que yo recordaba. En mi sueño, nunca hice contacto visual con Rita, 
y ella no se habla unido al EF. Tal vez yo estaba pensando demasiado las cosas, 
pero yo diria que lo hizo sólo para cabrear al general. 

Le tomo a la Valquiria Encamada una llave inglesa en una sesión de 
entrenamiento disciplinario planeada con precisión militar para salirse con la 
suya. Por otra parte, su antena pudo simplemente detectar algo que le hiciera 
querer ver lo que esta cosa extraña llamada Iso push-up era y de que se trataba. 
Tal vez sólo habla sentido curiosidad. Sin embargo, una cosa era segura. Rita 
Vrataski no era la perra que todo el mundo la hacia parecer. 
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Parte 4 


-¿Qué tal ayer por la noche, eh? Esa mierda estaba apretada. 

-Tú lo has dicho. 

-Con reñejos como esos, esa chica debe estar ocultando resortes en ese 
pequeño cuerpo. Podía sentirlo por todo el camino hacia mi abdomen. 

-Oye si hablas así, será mejor que tengas cuidado. 

-¿A quién no le gusta un cumplido? Solo estoy diciendo que era buena.- 
Mientras hablaba, Yonabam movió sus caderas. Ver a alguien moverse asi en un 
Jacket era muy, muy divertido. Un gesto cotidiano con suficiente poder como 
para nivelar una casa. 

Nuestro pelotón estaba en el extremo norte de la isla de Kotoiushi, 
esperando la orden de emboscada, con los Jackets en el modo de suspensión. Una 
pantalla de alrededor de metro y medio de altura estaba frente a nosotros, 
mientras proyecta una imagen del terreno detrás. Es lo que llamaban camuflaje 
activo. Se suponia que iba a hacemos indetectables ante un enemigo que nos mira 
de frente. Por supuesto, podriamos haber utilizado una pintura. El terreno habla 
sido bombardeado hasta quedar en el olvido, por lo que a cualquier dirección que 
mires, todo lo que verías seria el mismo terreno baldío carbonizado. 

La mayoría de las veces, los Mimics acechaban desde las cuevas que se 
retorcían en las profundidades del lecho marino. Antes de un asalto terrestre, 
disparamos bombas anti-búnkeres que penetran en la tierra antes de detonar. 
Coman eso. Cada uno de esos bebés cuesta más de lo que ganarla en toda mi 
vida. Pero los Mimics teman una desconocida manera de evitar las bombas. Esto 
es suficiente para hacer que te preguntes si estaban recibiendo una copia de 
nuestros planes de ataque de antemano. Según los papeles, temamos una ventaja 
aérea insuperable, pero por tierra habla una guerra interminable de todos modos. 


Desde que nuestro pelotón era parte de una emboscada, no estábamos 
portando las armas de gran calibre como los Cañones-masivos que eran cada uno 
del tamaño de un coche pequeño cuando estaban completamente montados. Lo 
que si teníamos eran rifles de 20 mm, granadas de combustible-aire, martinetes y 
lanza cohetes cargados con tres rondas para cada uno. 
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Ya que éramos del pelotón de Ferrell, todos estábamos unidos a él por 
medio de eomunieadores. Eché un vistazo al HUD'^ de mi Jacket. Marcaba 
veintiocho grados centigrados. La presión era 1.014 milibares. La fuerza de 
ataque principal se pondría en movimiento en cualquier momento. 

Ayer por la noche, después de las infinitas horas de EL, me decidí por ir a 
la fiesta. No era lo que yo recordaba hacer en el sueño, pero yo no tenia ganas de 
volver a leer ese libro. La parte de ayudar a Yonabaru hasta su litera después de 
que él se tambaleó de regreso al cuartel se mantuvo igual. 

Circulaba el rumor en pelotón de que la novia de Yonabaru era un jinete 
de Jacket también. Con la excepción de las fuerzas especiales, los hombres y 
mujeres luchaban en pelotones separados, por lo que no se habría encontrado con 
ella en el campo de batalla de todos modos. 

-Sé que, sólo estoy dieiendo eosas, pero si uno de ustedes fuera a ser 
asesinado. ..- Me aventuré a decir. 

-Me siento eomo una mierda. 

-Pero siguen viéndose el uno al otro de todos modos. 

-El eielo no es un baneo suizo. No puedes guardar lejos el dinero en 
alguna euenta seereta allí y esperar a haeer un retiro. Tienes que haeer lo que 
puedas antes de ir a la batalla. Esa es la primera regla de los soldados. 

-Sí, supongo. 

-Pero te estoy dieiendo, te tienes que enganehar dentro de algún eoño. 
Carpe diem, hermano. 

-Carpe lo que sea. 

-¿Quépasa eon Mad Wargarita? Ustedes estaban hablando durante elEE, 
¿ verdad? Deberías de tomar eso, yo sé que puedes. 

-Ni siquiera pensaba ir allí. 

-Unapequeña ehiea eomo ella, apuesto a que es una loba en la eama. 
Cuanto más pequeña sea, mejor folla, ¿sabes? 

-Muestra un poeo de respeto. 

-El sexo no se tiene nada que ver eon el respeto. Desde el peón más bajo a 
Su Majestad el general, todo el mundo quiere haeer un poeo de pudín entre las 
piernas. Todo lo que estoy dieiendo es eomo que evolueionamos.... 


Head-Up Display. La pantalla del casco. 

Tópico literario que en el que se anima a aprovechar el momento presente sin esperar el futuro. 
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-Sólo cierra la boca.-\.e dije. 

-lEsa es la manera de hablar eonmigo en frente del sargento?Estoy 
herido. Tengo un earáeter muy sensible. Sólo estoy dieiendo basura para 
mantener mi mente distraída. Al igual que todos los demás. 

-Tienerazón.- Alguien más aportó por el enlace del comunicador. 

-Hey, ¿ Yo no puedo tener un voto? 

Parece que este era el tipo de excusa que todos en el pelotón hablan estado 
esperando. Todo el mundo empezó a hablar a la vez. 

-Yo voy a dar mi voto para Yonabaru. 

-He puesto esta eosa para fíltrar sus bromas, así que dejen de desperdieiar 
su aliento. 

-Suena eomo que Kiriya va a tener que intensifíear su entrenamiento si no 
quiere que Yonabaru lo pueda eabrear tan fáeil. 

-¡Señor! ¡Creo que tengo que reinieiar mi de Jaeket, señor! ¡No quiero que 
se estropee durante la batalla! 

-Aaww viejo, mataría por un eigarrillo. Debe quedar alguno en mi otro 

Jaeket. 


-Pensé que habías dejado de fumar. 

-Hey, ¡eállense! ¡Estoy tratando de dormir un poeo! 

Y asi fue. La conversación iba de ida y vuelta a través del enlace de 
comunicaciones, como si fuera una sala de chat. Todo lo que Ferrell podia hacer 
era suspirar y sacudir la cabeza de su Jaeket. 

Cuando estás tan nervioso que te has quedado sin uñas que morder, debes 
pensar en algo que disfrutes para aliviar la presión. Nos enseñaron eso en el 
entrenamiento también. Por supuesto, si consigues a un montón de animales 
como estos y los pones juntos, muchos en lo único que pensarán seria en sexo. 
Sólo habla una chica en la que podia pensar, mi pequeña y dulce bibliotecaria 
cuyo rostro apenas podia recordar. Quién sabe qué estaba haciendo. Habla 
pasado medio año desde que se casó. Probablemente ahora estarla embarazada. 
Me enliste justo después de que me gradué de la escuela secundaria, y ella 
rompió mi corazón. No creo que esas dos cosas estuvieran relacionadas. ¿Quién 
puede decirlo? 

Me habla inscrito pensando que podría darle un poco de sentido a este 
jodido mundo apostando mi vida en batalla y ver como el destino me trató. Fui 
un chico que siempre estuvo verde. Si yo fuera té verde ahora, en ese entonces 
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debí hacer sido de color verde lima. Resulta que incluso mi vida no es lo 
suficientemente valiosa para comprar una de esas preciadas bombas, y lo que las 
cartas del destino que me habían tocado no tenían orden ni sentido. 

-A la mierda con esto. Si no vamos a cavar trincheras, ¿No podemos 
sentamos al menos? 

-Nopodemos ocultamos si estamos cavando trincheras. 

-Este camuñaje activo no es bueno para una mierda. ¿Quién puede decir 
que no pueden ver mejor de lo que creíamos? Se supone que no son capaces de 
ver los helicópteros de ataque tampoco, pero los demiban del cielo como globos 
en una galería de tiro. Fue un tiempo cojonudo en Okinawa. 

-Sinos encontramos con el enemigo, me asegurare de hacerles un examen 
de la vista. 

-Sigo diciendo que la trinchera es el mayor invento del hombre. Mi reino 
por una trinchera. 

-Podrás cavar todas las trincheras que quieras una vez que volvamos. Es 
una orden. 

-¿No es así la forma en que torturaban a los prisioneros? 

-Le daré mi pensión al hombre que invente una manera de fijar... ¡Mierda, 
ya ha comenzado! ¡No dejen que les vuelen las pelotas señores!- Gritó Ferrell. 

El sonido de la batalla inundo el aire. Podía sentir el estruendo de los 
proyectiles distantes cuando hacían explosión. Volví mi atención a Yonabaru. 
Después de lo que pasó en el EF tal vez mi sueño era sólo un sueño pero si 
Yonabaru muere a mi lado en el comienzo de la batalla, nunca me lo perdonaría a 
mí mismo. Repetí los acontecimientos del sueño en mi cabeza. La jabalina había 
venido a las dos en punto. Había volado derecho a través de la pantalla de 
camufiaje, dejándolo en el suelo, más o menos, alrededor de un minuto después 
de que la batalla empezó. Tensé mi cuerpo, listo para ser derribado en cualquier 
momento. 

Mis brazos estaban temblando. Eín picor se estaba desarrollando en la 
parte baja de mi espalda. Lina depresión en el traje interior chocaba contra mi 
costado. ¿Qué están esperando? La primera ronda no golpeó Yonabaru. El tiro 
que se suponía que lo habría matado a él se dirigía a mí en su lugar. No tengo 
tiempo para moverme ni un milímetro. Nunca olvidaré una vista así, la vista de la 
jabalina enemiga volando directamente hacia mí. 
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Parte 5 


El libro de bolsillo que habla estado leyendo estaba al lado de mi 
almohada. Era una novela de misterio aeerea de un deteetive amerieano que se 
supone que es una espeeie de experto en el Oriente. Tenia mi dedo indiee metido 
en una eseena en la que todos los protagonistas se reúnen para eenar en un 
restaurante japonés en Nueva York. 

Sin levantarme, miré euidadosamente alrededor de los euarteles. Nada 
habla cambiado. La modelo en traje de baño todavía tenia la cabeza del primer 
ministro. La radio graznaba la música de una manera grave desde la litera de 
arriba; desde la tumba un cantante nos amonestó llorando por un amor perdido. 
Después de esperar y asegurarme de que el DJ leyera el informe del tiempo con 
su chiclosa voz, me senté. Recargando mi peso en el borde de la cama al hacerlo. 
Me pellizqué el brazo tan fuerte como pude. El lugar en que me pellizqué 
comenzó a ponerse rojo. Me dolió como a una perra. Lágrimas nublaron mi 
visión. 


-Keiji, fínna esto - Yonabaru estiró el cuello desde un lado de la litera de 

arriba. 


-¿Quépasa?¿Aún sigues dormido? 

-Nah. ¿Neeesitas mi firma? Claro.- Yonabaru desaparéelo de mi vista. 

-¿ Te importa si te pregunto algo un poeo raro? 

-¿Qué? Sólo neeesito que firmes en la linea punteada. -Su voz llegó desde 
el marco de la cama. -No es neeesario que eseribas eualquier otra eosa. Nada de 
dibujitos graeiosos del teniente en la parte de atrás ni nada por el estilo. 

-¿Por qué iba a haeer eso? 

-No sé. Es lo que yo hiee la primera vez que firmé. 

-No me eompares eon t-ah, olvídalo. Lo que quería preguntar era; 
¿mañana es el ataque, no? 

-Claro. Esa es la elase de eosas que no eambiarlan. 

-Nunea has eseuehado de alguien que reviva el mismo día una y otra vez, 
¿verdad? - Hubo una pausa antes de que me contestara. 

-¿Estás seguro de que estás despierto?El día después de ayer es hoy. El 
día después de hoy es mañana. Si no funeionará de esa manera, nunea 
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llegaríamos a la Navidad o al Día de San Valentín. Entonees estaríamos jodidos. 
¿O no? 

-Sí. Es eierto. 

-Eseueha. No hay nada eon la operaeión de mañana. 

-... Claro. 

-El sudor es demasiado, aeabarás eomo un loeo, terminarás perdiendo la 
eordura ineluso antes de que tengas la oportunidad de volarte los sesos. 

Me quedé mirando fijamente a la tuberia de aluminio del mareo de la 

eama. 


Cuando yo era un niño, la guerra contra los Mimics ya habla iniciado. En 
lugar de indios y vaqueros o de policías y ladrones, luchábamos contra los aliens 
utilizando pistolas de juguete que disparan balas de plástico con un resorte. 
Dolían un poco cuando te golpeaban, pero eso era todo. Ineluso a quema ropa 
apenas hacia daño. Yo siempre jugué al héroe, el que toma la bala por el equipo. 
Me aventuraba con valentía a la linea de fuego, absorbiendo una bala tras otra. 
Daba un salto con cada golpe recibido, realizando una danza interpretativa 
improvisada. Yo era muy bueno en eso. Inspirados por la muerte del héroe, mis 
camaradas lanzarían un contraataque audaz. Con su noble sacrificio, habla 
asegurado la salvación de la humanidad. La victoria seria declarada, y los niños 
que hablan estado del lado de los chicos malos regresarían con la humanidad y 
todo el mundo se pondría a celebrar. No habla un juego como ese. 

Pretender ser un héroe caldo en la batalla era una cosa. Morir siendo un 
héroe en una guerra real era otra. A medida que fui creciendo, comprendí la 
diferencia, y sé que no quiero morir. Ni siquiera en un sueño. 

Hay algunas pesadillas de las cuales no puedes despertar, no importa 
cuanto lo intentes. Yo estoy atrapado en una pesadilla, y no importa cuántas 
veces me despierte, aún estoy en él. Sabia que estaba atrapado en un bucle que no 
podia romper, esa era la peor parte de todo. Luché contra el pánico. ¿Pero 
realmente estaba ocurriendo de nuevo? 

El mismo dia que ya habla vivido dos veces se estaba desarrollando de la 
misma manera a mi alrededor. O tal vez todo era una pesadilla, después de todo. 
Por supuesto las cosas estaban sucediendo de la manera que recordaba. Todo 
estaba en mi cabeza, asi que ¿por qué no? Esto era ridiculo. Golpeé el colchón. 
¿Habla soñado ese punto negro volando hacia mi? ¿La jabalina que destrozó mi 
coraza y atravesó mi pecho estaba solo en mi cabeza? ¿Habla imaginado la 
sangre, y tosiendo trozos de mi pulmón? 
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Déjame contarte que es lo que pasa cuando te trituran los pulmones. Te 
ahogas, no en el agua, en el aire. Jadea tan duro como quieras, los pulmones 
triturados no pueden proporcionar el oxigeno que el cuerpo necesita al torrente 
sanguíneo. A tu alrededor, tus amigos están respirando de adentro hacia afuera 
sin pensarlo por un segundo, mientras tú te asfixias en un mar de aire, solo. 

Nunca supe de esto hasta que me pasó a mi. Nunca habla oido hablar de ello. 
Definitivamente no lo habla hecho. Pero realmente sucedía. 

No importaba si nunca se lo decia a nadie, nadie me creerla. Aún asi, 
seguía siendo la verdad. La sensación que habla quedado impresa en mi mente 
era la prueba suficiente de ello. El dolor que se dispara a través de tu cuerpo 
como un rayo, tienes las piernas tan malditamente pesadas que se siente como si 
hubieran sido rellenadas con sacos de arena, el terror tan grande que aplasta tu 
corazón, no es cosa de la imaginación y los sueños. 

No estaba seguro de cómo, pero me hablan matado. Dos veces. No hay 
duda de ello. No me molestaba escuchar a Yonabaru contar una historia que ya 
habla oido antes. Rayos, podría hacer eso diez, cien veces, cuanto más mejor. 
Nuestras rutinas diarias estarían llenas con la misma mierda repetitiva. ¿Pero 
volver a la batalla? No, gracias. 

Si me quedo aqui, me matarán. Si moria antes o después de Yonabaru, 
realmente no me importaba. No habla manera de que pudiera sobrevivir al 
tiroteo. Tenia que escapar. Podría estar en cualquier lugar, menos aqui. 

Incluso los santos tienen limites en su paciencia, y yo no era un santo. Yo 
nunca habla sido de los que creen ciegamente en Dios, Buda o ninguna de esas 
mierdas, pero si alguien allá arriba me iba a dar una tercera oportunidad, yo no 
iba a desperdiciarla. Si me quedo aqui sentado mirando la litera de arriba, el 
único futuro que me esperaba era terminar en una bolsa de cadáveres. Si no 
quería morir, tenia que moverme. Moverme primero y pensar después. Al igual 
que nos enseñaron en el entrenamiento. 

Si hoy es una repetición de ayer, Ferrell estarla por aqui de un momento a 
otro. La primera vez que apareció era cuando habla estado tomando un vertedero, 
el segundo mientras estaba charlando con Yonabaru. Después estaríamos afuera 
en una ridicula sesión de EF, y volveríamos agotados. Eso me hizo pensar. Todo 
el mundo en el 17 Compañía estarla en el EF. No sólo eso, todos los demás en 
la base con tiempo de sobra se reunirían alrededor del campo para ver. No podría 
pedir una mejor oportunidad para escaparme de la base. Tomando en cuenta lo 
cansado que seria después del entrenamiento, posiblemente era la única 
oportunidad que tenia. 

Si me lastimo a mi mismo, probablemente puedo hacerlo. No iban a enviar 
a un soldado herido a EF. Necesitaba una lesión que fuera tan mala como para 
sacarme de EF, pero nada tan malo para no poder moverme. Para una persona 
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incluso una herida superficial en el cuero cabelludo lo baria sangrar como un 
cerdo. Fue una de las primeras cosas que nos enseñaron en Primeros Auxilios. 
Por el momento, me pregunté que de bueno tenia saber primeros auxilios o 
cualquier otra cosa después de que una jabalina de Mimic cortara tu cabeza y la 
envié a volar por el aire, pero creo que nunca sabes cuándo un pequeño pedazo 
de conocimiento seria útil. Tenia que empezar rápido. ¡Mierda! Tenia un dia 
entero para repetir, pero no el tiempo suficiente cuando lo necesitaba. Ese 
sargento cabeza dura estaba en camino. ¡Muévete! ¡Muévete! 

-¿Qué es todo ese ruido ahí abajo?- Preguntó Yonabam casualmente. 

- Tengo que salir por un minuto. 

-¿Salir? ¡Hey! ¡Neeesito tu ñrma! 

Me zambullí en el espacio entre las literas sin siquiera molestarme en 
atarme los zapatos. Se sentían como bofetadas de concreto bajo mis pies, me 
volteé justo antes de golpear el cartel de la nena en traje de baño. Pasando al 
sujeto con la revista pomo acostado en su cama. 

No me dirigí a ningún lugar en particular. En este momento mi prioridad 
es asegurarme de no toparme con Ferrell. Tengo que llegar a algún lugar fuera de 
la vista para poder hacerme daño, y entonces aparecer cubierto de sangre para 
cuando Yonabam y Ferrell terminaran su conversación. Para un plan que habla 
cocinado sobre la marcha, no era del todo malo. Mierda. Deberla haber traído el 
cuchillo de combate que estaba bajo mi almohada. Era inútil contra los Mimics, 
se usaba para abrir latas o cortar a través de la madera o tela, que era algo que 
ningún soldado decente podía dejar fuera. Me corté con el cuchillo una y mil 
veces durante el entrenamiento. No habría tenido ningún problema para hacer 
una herida en cuero cabelludo con él. Sali por la entrada de los cuarteles, quería 
poner el mayor espacio posible entre el HQ y yo. 

Aumente mi velocidad cuando doblé la esquina del edificio. Habla una 
mujer alli. Que mal momento. Ella gmñó mientras empujaba un carrito con una 
montaña de patatas. Yo la conocía: Rachel Kisaragi, una civil encargada de la 
cafetería No. 2. Con un pañuelo blanco como la nieve, cuidadosamente doblado 
en forma de triángulo cubriendo su ondulado cabello negro. Tenia una sana piel 
bronceada y pechos más grandes que el promedio. Su cintura era estrecha. De los 
tres tipos de mujeres de los que se jactaba la raza humana -la bonita, la hogareña, 
y las gorilas con las que no se podia hacer nada más que enviarlas al ejército- la 
puse en la categoría "la bonita" sin siquiera pestañear. 

En una guerra que ya habla durado veinte años simplemente no habla 
suficiente dinero para que todo el personal de apoyo militar sean empleados del 
gobierno. Incluso en una base en las lineas del frente, llenaron tantas funciones 
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no combatientes eon la poblaeión eivil eomo pudieron. Ineluso The Diet'^ habia 
debatido la posibilidad traspasar el transporte de material de guerra de las zonas 
no combatientes al seetor privado. La gente bromeaba dieiendo que a este ritmo, 
no pasaria mueho tiempo antes de que los eombates los pasaran a los eiviles e 
hieieran que ellos resuelvan todo el asunto. 

Habia eseuehado que Raehel era más de una nutrióloga que una eocinera. 
La úniea razón por la que la conocí fue porque Yonabaru habia estado 
persiguiendo su falda antes de que él se ineluyera en su pelotón aetual. Al 
pareeer, a ella no le gustaban los ehieos que avanzaban muy rápido, asi que 
práeticamente Yonabaru quedaba deseartado. Sonreí ante la idea y una montaña 
de patatas se estrelló eontra mi. Desesperadamente, retroeedi eon el pie dereeho 
para reeuperar el equilibrio, pero me resbale con una de las papas y cai de lleno 
sobre mi trasero. Una avalancha de papas azotó en mi rostro, uno tras otro, 
parecían los golpes ansiosos de un boxeador novato en su camino hacia el 
eampeonato mundial de peso pesado. El earrito de entrega metálico asesto el 
golpe final, un duro dereehazo a la sien. 

Me desplomé en el suelo eon un ruido lo sufieientemente contundente 
como para parecer una granada de eombustible-aire por si mismo. Paso un 
tiempo antes de que pudiera respirar. 

-¿Estás bien? 

Gemi. Al menos pareeia que ninguna de las papas habia golpeado a 
Raehel. 


-Yo... Creo que sí. 

-Lo siento. Realmente no puedo vera dónde voy euando estoy empujando 
esta eosa. 

-No, no es tu eulpa. Salté justo en frente de ti. 

-Oye, ¿no te eonozeo?- Dijo Raehel mirando haeia abajo al pobre sujeto 
tirado en el suelo con sus ojos verdes. Una tímida sonrisa se extendió por mi 
eara. 


-Pareee que nos volvemos a eneontrar... 

-¡Lo sabía! Eres el nuevo reeluta en la 17“. 

-Sí. Lamento los problemas- Le dije. 

Una papa giró y se resbalo de mi vientre. Con una mano en la eadera, 
Raehel inspeccionó el daño. Sus delieadas eejas se hundieron. 


Institución gubernamental Japonesa que administra el subministro de recursos militares. Creo. 
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-No podrían haberse espareido más lejos aún si lo intentabas. 

-Lo siento. 

-Es su eulpa por ser tan redondas.- Ella arqueó la espalda un poeo y su 
pecho sobresalía. Era difícil de ignorar. 

-Supongo. 

-¿Has visto a donde se fue esa papa? 

No lo había hecho. No es como si los tubérculos cubrieran el suelo 
tampoco. 

-No debería tomar tanto tiempo para reeogerlos, si es que me ayudas. 

-No, quiero deeir, sí. 

-Bueno, ¿Cuálserá? 

El reloj seguía corriendo. Si no salgo de aquí ahora, estaré muerto para 
mañana. No tengo tiempo para levantarme y ponerme a recoger patatas, o 
cualquier otra cosa como esa. Pero algo más me estaba pateando a ello, una 
atracción que había sentido por esta chica desde la primera vez que me encontré 
con ella, justo después de entrar en la base. Me quede sentado en el suelo, 
estancado y pretendiendo estar adolorido. Estaba a punto de decir mi respuesta 
cuando escuché el sonido de pasos precisamente medidos que se aproximaban 
por detrás. 

-¿Qué estás haeiendo?- Fue un gruñido como el de un sabueso salido de 
las puertas del infierno. Ferrell. Había aparecido por la esquina del cuartel y 
ahora estaba inspeccionando las patatas esparcidas por el sendero de hormigón 
con desaprobación. 

- Yo-yo estaba empujando mi earrito, y... 

-¿Este es tu desorden, Kiríya? 

-¡Señor, sí, señor!- Me puse de pie. Fina ola de vértigo se apoderó de mí. 
Él giró los ojos y fijó su mirada en mí. -¿Se-señor? 

-Estás herido. Déjame eehar un vistazo. 

-No es nada. Estaré bien. 

Ferrell se acercó más y tocó mi cabeza, a la derecha de mi línea del 
cabello. Un dolor agudo se disparó a través de mi cuero cabelludo. Sus dedos de 
salchicha abrieron la herida. La sangre caliente brotó de la frente al ritmo de una 
desconocida banda de rock. El flujo corría perezosamente por un lado de mi 
nariz, tocó la comisura de mi boca, y luego colgó brevemente en la punta de mi 
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barbilla hasta que empezó a eseurrir gota por gota. Un ereeiente ehareo de sangre 
fresea floreeió en el eonereto. El fuerte olor a hierro llenó mis fosas nasales. 
Rachel se quedó sin aliento. 

-Hrmm. bien, la entrada en la herida está limpia. ¿Con que te golpeaste? 

Raehel intervino. -Mi earrito eayó sobre él. Lo siento. 

-¿Es eso lo que pasó? 

-En realidad, yo soy el que ehoeo eon ella, pero si, más o menos asi fue. 

-Está bien. Bueno, no es tan malo eomopareee. Vas a estar bien. -Dijo 
Ferrell, dando a mi nuea una bofetada juguetona. 

Un chorro de sangre voló de mi frente, manchando mi camisa. Dejándome 
donde estaba, fue a la esquina del cuartel y gritó, lo suficientemente fuerte como 
para asustar a las cigarras en las paredes, 

-¡Yonabaru! ¡Trae tu trasero aquí! 

-¿Hay algo que neeesite de un soldado? Estoy aquí para... oh. Buenos 
días, Raehel. Sargento, otro buen día en el euerpo ¿No eree?Bien, pareee que 
germinaron patatas del eonereto. 

-Cierra el pieo y trae algunos hombres aquí para reeoger esto. 

-¿Quién, yo? 

-Bueno, no pareee eomo si el pudiera levantar nada ¿O si? -Ferrell señaló 
en mi dirección. 

Yonabaru quedó boquiabierto. 

-Amigo, ¿qué te golpeó?Pareee que estuviste veinte minutos dentro de 
una jaula eontra un irlandés de 300 libras. -Dijo al sargento: -¿... ? Espera, 
¿signiñea que Keiji fue el queprovoeo todo -Regresando conmigo: - 
Maldita manera para empezar el día, ir y arruinar la mañana de alguien de esa 
manera. 

-¿Cuál es el problema, no quieres ayudar? 

-¡No seas tonta! Por ti, reeogerla eualquier eosa. Patatas, ealabazas, minas 
terrestres.... 

-Sufíeiente. ¿Hay alguien en esta miserable exeusa de pelotón euya eabeza 
no este atrofiada eomo la de este idiota? 

-Eso duele. Sargento. Solo mire. Voy a traer a los hombres más duros y 
trabajadores de la 17“. 
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-¡Kiriya! ¡Deja de quedarte parado por ahí eomo un espantapájaros y 
mueve el eulo a la enfermería! estás exento del EF de hoy. 

-¿EF?¿Quién ha dieho algo de EF? 

- Yo lo hiee. Alguien se metió hasta las rodillas en una pila de mierda de 
eerdo al irrumpir en el almaeén anoehe. 

-Puede que no tenga nada que ver eon ustedes, sin embargo, a las 0900 
usted y su equipo déla 4^ división van a tomar el primer lugar en el eampo de 
entrenamiento para EF. 

-¡Tienes que estar bromeando! Estamos por a irla batalla de mañana, ¿ Y 
quiere enviamos afuera para EF? 

-Es una orden, eabo. 

-¡Señor, el equipo eompleto de 4^ división se reportará al eampo de 
entrenamiento N‘’ 1 a las 0900, señor! Pero, eh, una eosa, sargento. Hemos estado 
haeiendo esa ineursión del lieor durante años. ¿Por qué ponérnosla difíeil ahora? 

-¿De verdad quieres saber?- Ferrell giro los ojos. 

Deje atrás la eonversaeión que ya había escuchado antes, y me escape a la 
enfermería. 
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Parte 6 


Estaba de pie en la puerta que separaba la base del mundo exterior. El 
guardia que eomprobó mi ID levantó las eejas con duda. Habla una capa extra de 
seguridad en la base gracias a la visita de las tropas Estado Unidenses. Aunque el 
Cuerpo japonés supervisaba la seguridad del Cuartel General, el equilibrio de 
poder con los EE.UU. les impedia interferir con cualquier cosa bajo la 
jurisdicción de Estados Unidos. 

Por suerte, la seguridad de Estados Unidos no tenia ningún interés en 
alguien que no era uno de los suyos. Sin un papel con el permiso de un oficial al 
mando, Keiji Kiriya no podia dejar la base. Pero los soldados estadounidenses 
podían ir y venir a su antojo, y todo lo que tenían que hacer era mostrar un flash 
de su identificación. Todo el mundo utiliza la misma puerta, por lo que si me 
tocaba un guardia estadounidense, podría dejarme pasar, sin hacer preguntas. Lo 
único que les importaba era mantener a los indeseables lejos de su valioso equipo 
de fuerzas especiales. Un recluta tratando de desertar probablemente no atraerla 
su atención. El guardia no debe haber visto muchas tarjetas de identificación 
japonesas, porque se quedó con la mia mucho tiempo. 

La máquina que verifica los ID simplemente registra lo que pase por la 
puerta. No hay necesidad de pánico. ¿Por qué iban a cambiar el sistema un dia 
antes del ataque? Los músculos de mi estómago se tensaron. El guardia estaba 
mirando hacia atrás y adelante entre mi tarjeta y yo, comparando la fotografia 
borrosa de mi cara. 

El corte en mi sien ardia. El cirujano que me atendió en la enfermería me 
dio tres puntos de sutura sin ningún analgésico. Ahora parcela un perno ardiente 
enviando electricidad a través de mi cuerpo. Los huesos de mi rodilla crujieron. 
Yo estaba desarmado. Perdi mi cuchillo, que ahora estaba cómodo y tibio bajo mi 
almohada. Si lo tuviera conmigo, podría inmovilizar a este tipo con una Media 
Nelson'*, si es que pensara en no dejarme ir a ningún lugar. Estiré mi espalda. 
Tengo que mantener la calma. Si te mira fijamente, devuélvele la mirada. 
Ahogando un bostezo, el guardia pulsó el botón para abrir la puerta. 

La puerta a la libertad se abrió. Me di la vuelta lentamente para mirar 
hacia atrás cuando me deslicé sobre la barra amarilla. Alli en la distancia, estaba 
el campo de entrenamiento. 

La brisa del mar, tenia un fuerte aroma a océano, soplando a través del 
campo hacia la puerta. Al otro lado de la valla, vi a los soldados ponerse en 


Una llave de lucha. 
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cuclillas mientras se haeian eada vez más pequeños, eomo hormigas. Eran los 
soldados eon lo que habla eomido y entrenado. Ellos eran mis amigos de la I?"! 

Me tragué la nostalgia que ereeia en mi. Caminé, tranquilo, mientras el 
viento húmedo soplaba eontra mi cuerpo. Segui eaminando hasta estar fuera de la 
vista del guardia. No eorras. Sólo un poco más lejos. Cuando giré en una esquina. 
Comencé una carrera de veloeidad. 

Una vez que empeeé a correr, no me detuve. 

Estaba a quince kilómetros de la base de Tateyama, eerea habla un distrito 
de entretenimiento. Ineluso si tomaba ruta indirecta, serian veinte kilómetros a lo 
sumo. Una vez que esté alli, podría eambiar mi ropa y conseguir los suministros 
que neeesitara. No podia arriesgarme a tomar los trenes o la earretera, pero una 
vez que llegue a la ciudad de Chiba estarla en easa, libre. Ni el ejéreito ni la 
polieia pondrían sus nariees en los eentros comereiales subterráneos de los 
barrios bajos de alli. 

Faltan alrededor de oeho horas hasta la reunión del eseuadrón a las 1830 
horas. Que es cuando probablemente se darían euenta de que me habla ido sin 
permiso. No sé si enviarían coehes o helicópteros tras de mi, pero al anocheeer, 
planeaba ser sólo otra eara en la multitud. Me aeordé del entrenamiento que 
haeiamos a los pies del Monte Fuji. Marehas de sesenta kilómetros a toda 
veloeidad. Cruzar la península Boso en medio dia no seria un problema. En el 
momento en que la batalla de mañana eomienee, yo estarla muy lejos, y asi 
terminarían los días que se repiten y las muertes brutales. El sol estaba alto en el 
eielo, bañándome eon su luz eegadora. 

Cañones automáticos de 57 mm estaban cubiertos eon lonas blaneas en 
intervalos de cien metros a lo largo del maleeón. Rayones rojo-marrones por el 
óxido estropearon las antiguas plaeas de acero en su base. Las armas de fuego se 
habían instalado a lo largo de toda la costa para cuando los Mimics lleguen a la 
parte eontinental. Cuando era niño, y puse mis ojos por primera vez en esas 
armas, pensé que eran las cosas más geniales que había visto. El aeabado de laca 
negra en su aeero ineuleó un sentido irrazonable de eonfianza en mí. Ahora que 
ya había visto una verdadera batalla, sabía eon eerteza que armas eomo estas 
nunea podrían repeler un ataque Mimie. Estas armas se movían eomo los 
dinosaurios que eran. No podrían esperar que lograran golpear eon éxito a un 
Mimic. ¡Qué broma! 

Todavía tenían equipos de mantenimiento asignados a estas cosas que 
salían y les inspeccionaban una vez por semana. La burocraeia ama los residuos. 

Tal vez la humanidad perdería. 

La idea me llegó de la nada, pero no podía evitarlo 
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Cuando les dije a mis padres que me enlisté, ellos querían que me uniera a 
la Guardia Costera. Dijeron que aún tendría la oportunidad de luehar sin entrar a 
la batalla. Ese seria yo realizando una tarea vital para la defensa de las eiudades 
donde las personas trabajaban y vivían. Pero no quería pelear eontra los Mimies 
para salvar a la humanidad. Las pelieulas ya me hablan llenado de eso. 

Podría busear en mi alma hasta que mi euerpo se eonvierta en polvo y 
nunea iba a encontrar el deseo de hacer grandes cosas como salvar a la raza 
humana. Lo que encontré en cambio, fue una pila de rompecabezas que no podia 
resolver, no importa cuántas veces lo intentara. Habla una última pieza enterrada 
para poder resolverlo. Eso me molestaba. Era débil. Ni siquiera podia conseguir 
que mujer que la amaba, la bibliotecaria, me mirara a los ojos. Pensé que la 
irresistible marea de la guerra me iba a cambiar, que me forjara en algo que 
funcione. Pude haberme engañado a mi mismo en la creencia de que encontrarla 
la última pieza del rompecabezas que necesitaba para completar a Keiji Kiriya, 
en el campo de batalla. Pero nunca quise ser un héroe, amado por millones de 
personas. Ni por un minuto. Si podia convencer a los pocos amigos que tenia de 
que yo era alguien que podia hacer algo en este mundo, que podría dejar una 
marca, no importa cuán pequeña sea, eso seria suficiente. Y mira donde estoy. 
¿Qué habla hecho medio año de entrenamiento por mi? Ahora poseía un puñado 
de habilidades que no eran buenas para una mierda en una verdadera batalla, y 
abdominales. 

Todavía era débil, y el mundo seguía jodido. 

Mamá, papá, lo siento. Me tomó tanto tiempo darme cuenta de lo obvio. 
Es irónico que tuviera que huir del ejército para poder descubrirlo. 


La playa estaba desierta. La Guardia Costera debe haber estado ocupada 
evacuando este lugar durante los últimos seis meses. Después de poco menos de 
una hora corriendo, me pare en el borde del malecón. Habla recorrido unos ocho 
kilómetros, estaba a la mitad de camino de Tateyama. Mi camisa de color arena 
estaba oscura por el sudor. La gasa que estaba envuelta alrededor de mi cabeza se 
estaba cayendo. Una gentil brisa marina, que se sentía refrescante después de que 
el viento caliente barriera a través de la base, estaba acariciando mi nuca. 

Si no fuera por las ametralladoras, y las caracteristicas de un anime 
olvidado hace mucho introducidas en el mundo real'"*, habría sido la viva imagen 
de un resort tropical. La playa estaba llena con los cascarones de fuegos 
artificiales del tipo de los que parecen cohetes, esos que se arman y ponen en 
marcha con un tubo de plástico en el suelo. Nadie estarla tan loco como para 
acercarse tanto a una base militar y hacer estallar los fuegos artificiales. Deben de 
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haber sido dejados por algún bastardo en la línea delantera tratando de advertir 
sobre los Mimies en el ataque a la península de Boso. Había aetivistas eontra la 
guerra por ahí que estaban eonveneidos de que los Mimies eran criaturas 
inteligentes, y que estaban tratando de encontrar la manera de comunicarse con 
ellos. ¿No es grandiosa la democracia? Gracias al calentamiento global, toda esta 
franja de playa ya estaba por debajo del nivel del mar para cuando la marea 
subió. Al anochecer, estos malditos tubos serían arrastrados por el mar y el 
olvido. Nadie sabría nunca que le di una patada a uno de estos quemados tubos 
tan duro como pude. 

-Bien, ¿qué es esto?¿Un sholdado? 

Me di la vuelta. Había pasado un tiempo desde que no había oído a nadie 
hablar japonés. Estaba tan perdido en mis pensamientos, que no me di cuenta de 
que alguien había estado detrás de mí. Dos figuras, un anciano y una niña, de pie 
encima de la banqueta. La piel del anciano habría parecido salmuera si la 
poníamos dentro de un frasco en un día luminoso como hoy. En su mano 
izquierda sostenía una lanza de metal con tres puntas justo como en un cuento de 
fantasía. ¿Qué está haciendo con un tridente? La chica se veía justo en la edad 
para estar en la escuela primaria, le apretaba la mano derecha con fuerza. La 
mitad de su cuerpo estaba escondida detrás de la pierna del hombre, la chica me 
miró descaradamente por debajo de su sombrero de paja. La cara debajo del 
sombrero era demasiado blanca como para haber pasado mucho tiempo 
cocinándose bajo el sol. 

-Túh tienes una eara estrada. 

-Soy de la base Flower Line.- ¡Maldita sea! Había usado mi boca antes 
que mi cerebro. 


-Ah. 

-¿Qué, eh, los trae por aquí? 

-El mar tiene peees que quieren ser atrapados, toda la familia vino desde 

Tokio. 


-¿Quépasó eon la Guardia Costera? 

-Llego la n'tieia que una tos ferina v'nia desde Okinawa. Asi que toma'on a 
fdos y se fueron. Si el ejéreito se enearga de esas eorvinas por nosotros, 
respiraremos más fáeil, eso e'seguro. 

-Si. 

“Corvinas” era obviamente una jerga local para referirse a los Mimies. La 
gente común nunca tenía la oportunidad de ver un Mimic con sus propios ojos. 

Lo mejor a lo que podían echar un vistazo era a un cadáver en descomposición 


Traducción: Wisdel 


Corrección: Deicob 



varado en la playa, o tal vez uno que había quedado atrapado en una red de pesea 
y murió. Pero eomo la arena que los conduela era arrastrada por el mar, todo lo 
que quedaban eran cáscaras vacías. Es por eso que mucha gente pensaba que los 
Mimics eran algún tipo de anfibio que cambiaba su piel. 

Sólo alcancé a entender cerca del 70% de lo que el anciano dijo^**, pero 
escuche lo suficiente para saber que la Guardia Costera se había retirado de la 
zona. Nuestra derrota en Okinawa debe haber sido más grave de lo que pensé. Ya 
es suficientemente malo para ellos recuperar nuestras fuerzas combinadas arriba 
y abajo de la línea de Uchibo. Todo el mundo había sido reasignado enfocándose 
en las principales ciudades y zonas industriales. 

El anciano sonrió y asintió con la cabeza. La chica lo miró con los ojos 
abiertos como platos, como si fuera testigo de algún raro espectáculo. Ponía 
mucha esperanza en las tropas de la UDF estacionadas en la base Flower Line. 

No es que yo hubiera firmado para defenderlo a él o a cualquiera. Aun así, me 
hizo sentir mal. 

-¿ Tienes algunos eigarrillos, hijo?Desde que los miñares se fueron, 
diñeilmente he eonseguido ninguno. 

-Lo siento. Yo no fumo. 

-Entonees no te preoeupes pomada. 

El viejo miró hacia el mar. No había muchos soldados de la Infantería 
Blindada que sufrieran de adicción a la nicotina. Probablemente porque no se 
podía fumar durante la batalla, cuando más lo necesitas. Me quedé en silencio. 

No quería hacer o decir nada estúpido. No podía dejar que averiguara que soy un 
desertor. Les disparaban a los desertores. Escapar de los Mimics sólo para ser 
asesinado por el ejército no tenía mucho sentido. La niña tiró de la mano del 
hombre. 

-Ella se aburre muy fáeil. Aún asi tiene buenos ojos, sin embargo. Si 
hubiera sido niño, ella'bria sido un buenpeseador. 

-Si. 

-Sólo una eosa antes de que me vaya. Nunea he visto algo eomo esto. Salí 
eorriendo de mi easa tan rápido eomo pude euando lo vi y te eneontré aquí. ¿Qué 
haeemos eon eso?¿No tienená'que ver eon'as eorvinas? 

Él levantó el brazo. Mis ojos siguieron las ramas retorcidas de sus dedos 
mientras señalaba. El agua se había vuelto verde. No es el verde esmeralda que te 
gustaría ver en la costa de una isla en el Pacífico Sur, era un verde turbio 
espumoso, como si un barco petrolero lleno de helado de té verde hubiera 


¡Yo también carajo! Aunque no lo parezca, esa última línea del viejo me costó sangre. 
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encallado y derramado la carga en la bahía. Había un pez muerto flotando sobre 
las olas, una mancha de plata. Reconocí que ese verde. Lo había visto en los 
monitores durante el entrenamiento. Los Mimics comían el suelo, al igual que las 
lombrices de tierra. Pero a diferencia de las lombrices de tierra, la tierra que 
pasaba a través de sus cuerpos y que excretan era tóxica para las otras formas de 
vida. La tierra que comían los Mimics moría y se convertía en desierto. Los 
mares se volvieron de un color verde lechoso. 

-No es como ninguna marea roja q'aya visto. 

Un grito agudo llenó el aire. Mi cabeza reconoció este familiar sonido 

Con las cejas todavía ceñidas, la cabeza del anciano remontó un arco que 
navegó a través del cielo. Los pedazos rotos de la mandíbula y el cuello pintaron 
el sombrero de paja de la niña con un rojo vivo. Ella no se dio cuenta de lo que 
había sucedido. Una jabalina de Mimic sale de su cuerpo a mil doscientos metros 
por segundo. El cráneo del anciano salió volando antes de que el sonido de la 
jabalina nos alcanzara. Ella lentamente levantó la vista. Una segunda ronda corto 
a través el aire. Antes que sus grandes ojos oscuros pudieran captar la vista de su 
abuelo asesinado, una jabalina corto a través de ella, un acto de misericordia sin 
rencor. Su pequeño cuerpo fue borrado. Golpeado por la explosión, el cuerpo sin 
cabeza del anciano se tambaleó. Ea mitad de su cuerpo estaba manchado de un 
escarlata profundo. El sombrero de paja giró en el viento. 

Mi cuerpo retrocedió. No me podía mover. El cuerpo de una rana 
hinchada se puso de pie en la orilla del agua. Esta costa estaba definitivamente 
dentro del perímetro de defensa de la UDF. No había oído informes de que 
cualquier bote patrulla se haya hundido. Ea base de la parte frontal estaba viva y 
bien. No podía haber ningún Mimic aquí. Ante mi afirmación los dos cuerpos 
que estaban tirados junto a mi habrían reclamado si es que pudieran. Pero ellos 
habían muerto, delante de mis ojos. Y yo, su única esperanza de defensa, había 
desertado de la única unidad militar en la zona capaz de retener esta invasión. 

Yo estaba desarmado. Mi cuchillo, mi pistola, mi Jacket, todos estaban 
atrás en la base. Cuando yo pasé por esa puerta hace una hora, había dejado mi 
única esperanza para defenderme. Estaba a treinta metros de la pistola de 57 mm 
más cercana. Con la carrera de distancia. Aunque sabía cómo disparar una, 
todavía quedaba tratar con la lona. Nunca habría tenido tiempo de quitarla. 
Insertar la tarjeta de identificación en la plataforma, ingresar mi clave de acceso, 
alimentarla con un cinturón de munición de treinta kilómetros, soltar la palanca 
de bloqueo de rotación o si no, el cañón no se mueve y no puede disparar, subir 
en el asiento, girar el mango de la manivela oxidada-al carajo. Fuego, ¡hijo de 
puta! ¡Fuego! Yo conocía el poder de un Mimic. Pesaban varias veces lo que un 
jinete de Jacket completamente armado. Estructuralmente tenían mucho en 
común con una estrella de mar. Tenían un endoesqueleto justo debajo de la piel, 
y tomaba rondas perforadoras de 50 mm atravesarlo. No se detienen sólo porque 
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un hombre estaba desarmado. Rodaban justo sobre ti eomo un motoeultor sobre 
una madriguera de topo. 

-No me jodas. 

La primera jabalina me perforó el muslo. La segunda abrió una herida en 
la espalda. Estaba demasiado oeupado tratando de mantener dentro los órganos 
que venían a través de mi garganta eomo para ineluso darme cuenta de la tercera. 

Y me desmayé. 
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Parte 7 


El libro de bolsillo que habla estado leyendo estaba al lado de mi 
almohada. Yonabam estaba eontando su fajo de eonfesiones en la litera de arriba. 

-Keiji, ñrma esto. 

-Hey cabo, tienes un arma, ¿no? 

-Sí. 

-¿Puedo verla? 

-¿Desde cuándo eres un aficionado por las armas? 

-No es como si fuera eso. 

Su mano desaparéelo en la litera de arriba. Cuando regresó, tenia agarrado 
un pedazo brillante de metal negro. 

-Está cargada, así que ten cuidado donde apuntas. 

-Uh, sí. 


-Si te vuelves cabo, puedes traer sus propios juguetes a la cama y nadie te 
puede decir nada al respecto. Lanza habas como estos no son nada efectivos 
contra un Mimic de todos modos. Las únicas cosas que necesita un jinete de 
Jacket son su 20mm y su lanza cohetes, tres cohetes para cada uno. La banana 
que te empacas como bocadillo no cuenta. Ahora ¿puedes fírmar esto ya? 

Estaba demasiado oeupado retirando el seguro de la pistola eomo para 
responder. Envolví mi boea alrededor del eañón, imaginando la bala 9 mm en la 
eámara, a la espera de explotar desde el aeero frió y duro. 

Y apreté el gatillo. 
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Parte 8 


El libro de bolsillo que habla estado leyendo estaba al lado de mi 
almohada. 

Yo suspiré. 

-Keiji, ñrma esto.- Yonabaru estiró el euello haeia abajo de la litera de 

arriba. 


-Señor, sí, señor. 

-Eseueha. No hay nada eon la operaeión de mañana. El sudor es 
demasiado, te eonvertirás en un loeo, terminaras perdiendo tu eordura antes de 
que ineluso tengas la oportunidad de volarte los sesos. 

-No estoy sudando nada. 

-¡Oye, no es nada de qué avergonzarse! Todo el mundo está nervioso la 
primera vez. Es eomo eehar un polvo. Hasta que lo has heeho, no te lo puedes 
saear de la eabeza. Todo lo que puedes haeer, es pasar el tiempo masturbándote. 

-No estoy de aeuerdo. 

-Hey, estás hablando eon un hombre que ha jugado el juego. 

-¿Qué pasa si, hipotétieamente, se repitiera tu primera vez, una y otra vez? 

-¿De dónde saeaste esa mierda? 

-Sólo estoy hablando hipotétieamente eso es todo. Al igual que resetear 
todas las piezas en un tablero de ajedrez. Tomas tu tumo, y entonees todo vuelve 
a empezar. 

-Depende.- Todavía eolgando de la litera de arriba, su rostro se asomó. - 
¿Estás hablando de follar o luehar? 

-No estoy hablando de follar. 

-Bueno, si me pidieran volver a pelearen Okinawa de nuevo, les diría que 
se lo metan por el eulo. Pueden enviarme a un maldito pelotón de fusilamiento si 
quieren, pero yo no volvería. 

¿Qué pasa si no tienes opeión? ¿Y si tuvieras que revivir tu ejeeueión una 
y otra vez? 

Al final del dia, eada hombre tiene que limpiar su propio eulo. Tampoeo 
hay nadie para tomar las deeisiones por ti. Y eualquiera que sea la situaeión en 
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que te eneuentres, eso no es más que otro faetor en tu deeisión. Lo eual no quiere 
deeir que todo el mundo tiene la misma gama de opeiones eomo todos los demás. 
Si hay un ehico por ahi eon un as en la manga, seguro que habrá otro que ha sido 
tratado como un pedazo de mierda. A veces llegas a un callejón sin salida. Pero 
tu caminaste por tu cuenta cada paso de ese camino que te llevo alli. Incluso 
cuando te llevan encadenado a la horca, tienes la opción de hacer frente a la 
muerte con dignidad o ir pataleando y gritando al más allá. Pero yo no tengo esa 
opción. Podria haber una cascada gigante justo más allá de Tateyama, el borde de 
todo el maldito mundo, y nunca lo sabré. 

Dia tras dia he de ir y venir entre la base y el campo de batalla, donde soy 
aplastado como un insecto que se arrastra en el suelo. Siempre y cuando el viento 
sople, naceré de nuevo y moriré. No puedo llevar nada conmigo a mi próxima 
vida. Las únicas cosas que voy a mantener serán mi soledad, el temor de que 
nadie pueda entenderme y la sensación del gatillo contra mi dedo. Es un mundo 
jodido, con reglas jodidas. Asi que a la mierda. 

Tomé una pluma al lado de mi almohada y escribí el número "5" en el 
dorso de mi mano izquierda. Mi batalla comienza con este número. Vamos a ver 
cuánto puedo llevar conmigo. ¿Y qué si el mundo me tira un montón de mierda? 
Voy a pasar a través de el como si fuera maiz. Esquivare las balas enemigas por 
un pelo. Voy a matar a los Mimics con un solo golpe. Si Rita Vrataski es una 
diosa del campo de batalla, voy a observar y aprender de ella hasta que pueda 
igualarla, muerte por muerte. Tengo todo el tiempo del mundo. Nada mejor que 
hacer. ¿Quién sabe? Tal vez algo vaya a cambiar. O tal vez, encontrare la manera 
de tomar este maldito mundo y orinarle en los ojos. Eso estarla bien para mi. 
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Parte 2 El sargento 
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El sargento Forren 


Parte 1 


"5/ un gato puede eazar ratones, es un buen gato." Dijo un emperador 
ehino una vez. 

Rita Vrataski era un gato muy bueno. Ella mataba su euota y era 
debidamente reeompensada. Yo, por el eontrario, era un gato de eallejón sarnoso 
y gordo, indiferente a través del eampo de batalla, listo para ser pelado, 
eviseerado, y se eonvertido en una raqueta de tenis. El General se aseguraba de 
que Rita quede perfeetamente preparada, pero ellos no nos daban ni el eulo de 
una rata al resto de nosotros los grunts. 

EF habla seguido durante tres largas horas, y puedes estar absolutamente 
seguro de que ineluia algunas putas Iso push-ups. Estaba tan oeupado tratando de 
averiguar qué haeer a eontinuaeión que no estaba prestando ateneión al aqui y 
ahora. Después de media hora, las fuerzas espeeiales de Estados Finidos dejaron 
de observar nuestras torturas y regresaron a los euarteles. 

Me salté lo de mirar fijamente a Rita, y ella se ñie eon el resto de su 
pelotón, lo que signifieaba que esto iba para largo. Era eomo un software de 
rutina si/no: 

Punto de guardado, si Rita se une al EF = Finalizaba. 

Si no lo haeia, la rutina eontinuaria: Putos Iso Push-Ups. 

Tal vez esto era una prueba de que yo puedo cambiar lo que pasará. Si yo 
miraba fijamente a Rita, ella se unirla al EF, e iban a terminar después de una 
hora. El General se habla convocado esta sesión de EF por ninguna buena razón; 
podría acabar con ella por lo mismo. 

Si mi conjetura estaba en lo cierto, mi causa no estaba necesariamente sin 
esperanza. Fina ventana de oportunidad podría presentarse en la batalla de 
mañana. Las probabilidades de que eso suceda podrían ser 0.1%, o incluso un 
0.01%, pero si pudiera mejorar mis habilidades de combate, aunque sea lo más 
mínimo, si en esa ventana se abriera siquiera una grieta; encontrarla una manera 
de abrirla completamente. Si pudiera entrenar para saltar cada obstáculo esta 
pequeña pista de encuentro que la muerte arrojó hacia a mi, tal vez algún dia me 
despierte en un mundo con un mañana. 

La próxima vez me aseguraré de mirar fijamente a Rita durante el EF. Me 
sentía un poco mal por meterla en esto, ella era básicamente un observador en mi 
interminable espectáculo de una persona. Pero realmente no habla mucho donde 
elegir. No tengo horas para perder en la construcción del músculo que no me 
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llevare al siguiente buele. Mejor gastare ese tiempo programando mi eerebro para 
la batalla. 

Cuando el entrenamiento por fin habia terminado, los hombres en el 
eampo huyeron a los cuarteles para escapar del calor del sol, refunfuñando sus 
quejas en su colectiva respiración. Me acerqué al sargento Ferrell quien se 
agachó para atar los cordones de sus zapatos. Él habia estado por más tiempo que 
cualquiera de nosotros, asi que decidi que seria el mejor lugar para empezar a 
buscar ayuda en mi programa de entrenamiento de batalla. No sólo porque era el 
miembro del pelotón con la más larga supervivencia, se me ocurrió que el 20% 
sargento de instrucción que él tenia, por si sólo me podría venir muy bien. 

Olas de calor resplandecían por encima de su corte de pelo de tapa llana. 
Incluso después de tres horas de EF, se vela como si pudiera correr un triatlón y 
llegar en primer lugar sin despeinarse. Tenia una peculiar cicatriz en la base de su 
grueso cuello, un símbolo de la época de antes de que hubieran arreglado todos 
los bugs de las Jackets y hablan tenido que implantar chips para aumentar el 
tiempo de reacción de los soldados. Habia pasado un tiempo desde que hablan 
recurrido a algo tan crudo. Esa cicatriz era una medalla de honor, veinte años de 
duro servicio y todavía coleando. 

-¿Ninguna ampolla hoy?- La atención de Ferrell nunca abandono sus 
zapatos. Él habló brusco con un rollo de la lengua, propio de los brasileños. 


-No. 

-¿Atrapastepies fríos 

-Estarla mintiendo si dijera que no estoy asustado, pero no estoy pensando 
en eorrer, si es lo que quieres deeir. 

-Para un novato eon solo lo básieo, te lo estas tomando bien. 

-Usted todavía eontinuará eon su entrenamiento ¿ Verdad, sargento? 

-Trataré de. 

-¿Le importaría si entreno eon usted? 

-Está intentando algún tipo de broma ¿Raso? 

-No hay nada divertido eon matar, señor. 

-Bueno, hay algo divertido eon tu eabeza si quieres meterte a ti mismo en 
una de esas malditas Jaekets un dia antes de que dirigimos a morir. ¿Quieres 
eomenzar a sudar? Ve a busear los muslos de una señorita para haeerlo.- Los ojos 
de Ferrell se quedaron en sus cordones. -Rompa filas. 

-¿Sargento? Con todo el respeto, yo no lo veo corriendo detrás de las 

damas. 


Getting coid feet? Termino en inglés para referirse a tener miedo o acobardarse. 
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Ferrell finalmente levantó la vista. Sus ojos eran eomo fusiles de eañones 
20 mm disparándome salvas desde bunkers hundidos en las lineas de su 
broneeada y eara eurtida. Yo me coeinaba bajo el sol deslumbrante. 

-¿Me estás dieiendo que erees que soy una espeeie de maríeón que 
prefiere estar atado en un Jaeket que apesta a sudor, a estar entre las piernas de 
una mujer?¿Es lo que me estás dieiendo? 

-E-eso no e-es lo que quise deeir ¡Señor! 

- Bien, entonees. Toma asiento.- Se pasó la mano por el pelo y le dio unas 
palmaditas al suelo. 

Me senté eomo la ráfaga de viento marino que sopló entre nosotros. 

- Yo estaba en Ishigaki, ya sabes.-V qxxqW eomenzó. -Deben haber pasado 
al menos diez años. Los Jaekets en ese entonees eran baratos eomo el infierno. 
Había un lugar eerea de la entrepierna, donde las plaeas no eumplían su trabajo 
del todo bien. Se frotaban a través de tu piel. Y los lugares que habían formado 
eostras durante el entrenamiento se frotaban de nuevo euando ibas a la batalla. 
Dolía tanto que algunos ehieos se negaban a arrastrarse por el suelo. Se 
levantaban y eaminaban justo en medio de la batalla. Podías deeirles que solo 
lograrían que los maten, pero siempre había unos euantos que se levantaban de 
todos modos. Bien podían haber eaminado por ahí eon objetivos pintados en sus 
peehos.-YQVCQll silbó eomo un proyectil que cae. - ¡WHAP! Perdimos un 
montón de hombres de esa manera. 

Ferrell tenia una mezcla de sangre japonesa y brasileña en él, pero él venia 
de América del Sur. La mitad de ese continente habia sido devastado por los 
Mimics. Aqui en Japón, donde la alta tecnología era más barata que la buena 
comida, nuestras Jaekets eran piezas de precisión maquinaria. Sin embargo, habia 
un montón de países que todo lo que podían hacer era enviar a sus tropas con una 
máscara de gas, un buen lanza cohetes a la antigua, y una oración. Olvídate de 
artillería o soporte aéreo. Cualquier victoria que teman solo les daba un poco más 
de vida. Nanobots que se desbordaban de los cadáveres Mimic se comían los 
pulmones de cualquier soldado que haya sobrevivido. Y asi, poco a poco, se 
propago el desierto sin vida a través de las tierras de la gente que una vez 
llamaron hogar. 

Ferrell provenia de una familia de agricultores. Cuando sus cosechas 
comenzaron a fallar, optaron por abandonar sus tierras y trasladarse a una de las 
islas del este, paraísos protegidos por las maravillas de la tecnología. Familias 
con personas que prestan servicios en la UDF teman prioridad para la 
inmigración, asi es como Ferrell llego a unirse al Cuerpo japonés. 

Estos "Soldados de Inmigración", como se les conocía, eran comunes en la 
Infantería Blindada. 

-¿Has eseuehado la expresión Kiri-Oboeru? 

-¿Qué?- Le pregunté, sorprendido de oír el japonés. 
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-Es un viejo dicho samurái que significa, “Corta y aprende.- Negué con 
la cabeza. 

-No me suena familiar. 

-Tsukahara, Bokuden, Itou, Miyamato Musashi, todos los famosos 
samurái en su momento. Estamos hablando de hace quinientos años. 

-Creo que lei un cómic sobre Musashi una vez. 

-Malditos niños. No saben de Bokuden pero si de Batman.- Ferrell suspiró 
con exasperación. Alli estaba yo, un japonés puro, y él sabia más sobre la historia 
de mi pais que yo. 

-Los Samurái eran guerreros que se ganaban la vida luchando, al igual que 
tú y yo. ¿Cuántas personas crees que el samurái que acabo de nombrar, habrá 
matado en toda su vida? 

-No lo sé. Si sus nombres todavía viven después de alrededor de 
quinientos años, tal vez.. . ¿diez o veinte? 

-Ni siquiera cerca. Los registros de aquel entonces son vagos, pero el 
número está por algún lugar entre los 300 y 500. En ese entonces no teman 
pistolas. Ellos no teman bombas. Cada hombre que mataban era cortado en un 
maldito cuerpo a cuerpo. Yo diría que eso seria sufíciente para justifícar una 
medalla o dos. 

-¿Cómo lo hacían? 

-Envía a un hombre al gran más allá cada semana, a continuación, has lo 
mismo durante diez años, y tendrás tus quinientos. Eso por eso que se les conoce 
como espadachines maestros. No lo hicieron con sólo matar una vez y los 
llamaron asien un dia. Ellos continuaban. Y se hadan mejores. 

-Suena como un juego de video. Cuantos más matas, más fuerte te 
vuelves, ¿Es eso? Mierda, tengo mucho de que ponerme al dia. 

-Excepto que los oponentes con los que entrenaban no eran maniquíes o 
pequeños extraterrestres digitales. Los hombres que mataban, vivían y 
respiraban. Eran como ganado. Hombres de espadas. Hombres que luchaban por 
sus vidas al igual que ellos. Si querían vivir, teman que atrapara su enemigo con 
la guardia baja, poner trampas, ya veces huir con el rabo entre las piernas. 

Esa no es la primera imagen que aparece en tu cabeza cuando piensas en 
espadachines maestros. 

-Aprender que es lo que puede matarte y cómo matar a tu enemigo. La 
única manera de saber algo asi es haciéndolo. Un chico que habla sido enseñado 
a blandir una espada en un dejo no tenia ninguna posibilidad contra un hombre 
que habla sido entrenado en batalla. Ellos lo sabían, y seguían haciéndolo. Esa es 
la forma en que acumulaban cientos de cadáveres. Un movimiento a la vez. 

-Kiri-Oboeru. 
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-Así es. 


-Así que ¿por qué molestarse en entrenamos a todos? 

-Ah, directo al punto. Con un cerebro como ese, eres demasiado listo para 
ser un soldado. 

-Lo que sea. Sargento. 

-Si realmente quieres pelear contra los Mimics, necesitas helicópteros o 
tanques. Pero los helicópteros cuestan dinero, también necesita dinero para 
entrenar a los pilotos. Y los tanques no van de buena mano con este terreno, 
demasiadas montañas y ríos. Sin embargo, Japón está lleno de gente. Así que los 
envuelven en Jackets y los envían a las líneas del frente. Limones en limonada. 

Mira lo que pasaba con los limones. 

-Toda esa mierda que te enseñan en la formación es el mínimo 
indispensable. Ellos toman un montón de reclutas que no diferencian sus culos de 
sus codos y les enseñan no cmzar la calle cuando la luz está en rojo. Mirar a la 
izquierda, mirar a la derecha y mantener sus cabezas abajo cuando las cosas se 
ponen calientes. La mayoría de los bastardos sin suerte olvidan todo cuando la 
mierda comienza a volar y caen bastante rápido. Pero si tienes suerte, puedes 
pasar vivo y tal vez incluso aprender algo. Pmebas por primera vez la batalla y 
haces una lección de ella, tal vez tengas algo para poder llamarte un soldado.- 
Ferrell se intermmpió solo. -¿Qué es tan gracioso? 

-¿Eh?- Una sonrisa se había formado en mi cara mientras él hablaba y yo 
ni siquiera me di cuenta. 

-Veo a alguien sonriendo antes de una batalla, empiezo a preocuparse por 
el cableado en tu cabeza. 

Había estado pensando en mi primera batalla, cuando Mad Wargarita trató 
de ayudarme, cuando mis tripas manchando el barro fueron quemadas a cenizas, 
cuando la desesperación y el miedo corrían por mi cara. Keiji Kiriya había sido 
uno de los bastardos sin suerte. Dos veces. La tercera vez, cuando corrí, mi suerte 
no podía decirse buena tampoco. Pero por alguna razón, el mundo seguía darme 
otra oportunidad, desafiándome a encontrar una manera de sobrevivir. No por 
suerte, por mi cuenta. 

Si podía reprimir las ganas de correr, me seguiría despertando para un día 
completo de entrenamiento seguido de un día en el campo de batalla. ¿Y qué 
podría ser mejor que eso? Casi por defecto, seguiría aprendiendo, un movimiento 
a la vez. Lo que le tomó a esos espadachines diez años, yo podía hacerlo en un 
día. Ferrell se puso de pie y le dio a mi espalda una palmada con la mano, 
deteniendo mi tren de pensamientos. 

-No tiene mucho sentido preocuparse ahora. ¿Por qué no se ves si puedes 
ir por una dama? 

-Estoy bien, sargento, estaba pensando - Ferrell aparto la mirada. Lo 
presione. -Si sobrevivo a la batalla de mañana, habrá otra batalla después de esa. 
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¿no? Y si sobrevivo a esa batalla, voy air a la siguiente. Si tomo las habilidades 
que aprendo en eada batalla, y entre las batallas quepraetieo en las simulaeiones, 
mis probabilidades de sobrevivir deberían seguir inerementando. ¿ Verdad? 

-Bueno, si quieres sobre analizar. 

-No haría daño a adquirir el hábito de entrenamiento ahora, ¿O si? 

- No renuneias fáeil, ¿ verdad? 


-No. 

Ferrell negó con la cabeza. -Para ser honesto, te imaginaba diferente. Tal 
vez me estoy poniendo demasiado viejo para esto. 

-¿Diferente eómo? 

-Eseueha, hay tres tipos de personas en la UDF: adietes muy nerviosos 
apenas eon vida, las personas que se inseribieron en busea de un boleto para 
eomer, y la gente que eamino mueho, dio un paso en el puente equivoeado en 
algún lugar, y solo se quedaba en él 

-Supongo que me habla puesto en el último grupo. 

-Eso hiee. 

-¿En qué grupo está usted, sargento? 

Él se encogió de hombros. 

-Primero póngase el traje. Nos vemos aquí en quinee minutos. 

-Señor, uh, ¿eon traje de batalla? 

-Un jinete de Jaeket no puede praetiear sin su equipo. No tepreoeupes, no 
voy a utilizar munieión real. Ahora ¡Vístase! 

-¡Señor, si, señor! 

Yo saludé, y lo decía en serio. 


El cuerpo humano es una máquina divertida. Cuando quieres mover algo, 
digamos, el brazo, el cerebro en realidad envía dos señales al mismo tiempo: 
"¡Más poder!" Y "¡Menos poder!" El sistema operativo que del cuerpo 
automáticamente mantiene una cierta energía de vuelta para evitar el esfuerzo 
excesivo y rasgarse. No todas las máquinas tienen incorporado esa función de 
seguridad. Puedes apuntar el coche a la pared, pisar de golpe el acelerador hasta 
el piso, y el coche se va a aplastar a sí mismo contra la pared hasta que el motor 
se destruya o se quede sin gasolina. 

Las artes marciales utilizan cada trozo de fuerza que el cuerpo tiene a su 
disposición. En el entrenamiento de artes marciales, golpeas y gritas al mismo 
tiempo. Tu comando “¡Grita más fuerte!" Ayuda a anular el comando "¡Menos 
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poder!". Con la práctica, puedes exprimir la cantidad de energia que tu cuerpo 
retiene. En esencia, aprendes a canalizar la energia del cuerpo que se destruya a 
si mismo. 

Un soldado y su Jacket trabajan de la misma manera. Al igual que el 
cuerpo humano tiene un mecanismo para retener el poder, las Jackets tienen un 
sistema para mantener el esfuerzo y el poder en equilibrio. Con 370 kilogramos 
de fuerza de agarre, un Jacket podría aplastar fácilmente el cañón de un rifle, por 
no hablar de los huesos humanos. Para evitar que sucedan accidentes como esos, 
las Jackets están diseñadas para limitar automáticamente la fuerza ejercida, e 
incluso activamente contrarrestar la inercia para equilibrar adecuadamente la 
cantidad de fuerza liberada. Los técnicos llaman a este sistema auto-equilibrador. 
El auto-equilibrador retrasa las acciones del operador del Jacket por una fracción 
de segundo. Es un intervalo de tiempo tan pequeño que la mayoría de las 
personas ni siquiera nos damos cuenta de ello. Pero en el campo de batalla, ese 
intervalo podría significar la diferencia entre la vida y la muerte. 

En tres batallas completas de diez mil Jackets cada una, sólo un soldado 
podría tener la mala suerte encontrar un problema con el auto-equilibrador, y si el 
auto-equilibrador decide tener un espasmo justo cuando tienes un Mimic yendo 
hacia ti, todo habrá acabado. Es una pequeña posibilidad, pero nadie quiere ser el 
hijo de puta sin suerte que agarra la paja más corta. Es por ello que, al inicio de 
cada batalla, veteranos como Ferrell apagan el auto-equilibrador. Nunca nos 
enseñaron esto en el entrenamiento. Tuve que aprender a caminar de nuevo con 
el auto-equilibrador apagado. Ferrell dijo que tenia que ser capaz de moverme sin 
pensar. 

Me tomó siete intentos caminar en linea recta. 
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Parte 2 


Dos centinelas fueron coloeados en el eamino que eonduee a la seeeión de 
la base bajo la jurisdieeión de Estados Unidos. Eran enormes, eada hombre 
llevaba un rifle de alta poteneia en los brazos tan grande eomo mis muslos. 

Sus flsieos haeen que se vean eomo armaduras en exhibición. Ellos no 
tienen que deeir una palabra para dar a eonoeer a los transeúntes quien estaba a 
eargo. Bombas de raeimo podrian haber llovido del eielo, y estos ehieos habrían 
sostenido su terreno, sin parpadear, hasta que reeibieran órdenes direetas de haeer 
lo eontrario. Si los mantenía en la esquina de mi ojo y me dirigía a la puerta 
prineipal, estarla en el eamino que habla tomado cuando traté de ausentarse sin 
permiso en mi tereera vez a través del buele. Correr seria fáeil. Con lo que habla 
aprendido, probablemente podría evitar la emboseada Mimie y llegarla a la 
eiudad de Chiba. Pero hoy tenia otro objetivo en mente. 

Eran las 10:29. Yo estaba de pie en el punto eiego de los eentinelas. Con 
mi zaneada de oehenta eentimetros, los eentinelas estaban exactamente a quinee 
segundos desde donde yo estaba. 

Una gaviota volaba por eneima. El rugido lejano del mar se mezela eon 
los sonidos de la base. Mi sombra era una pequeña piseina reeogida a mis pies. 

No habla nadie más en el eamino. Un eamión de eombustible estadounidense 
pasaba. Los eentinelas saludaron. 

Tuve el tiempo justo para eaminar. Tres, dos, uno. 

El eamión se aeereó a una bifureaeión en la earretera. Una señora de 
limpieza de edad eon un trapeador dio un paso haeia el frente del eamión. Los 
frenos chillaron. El motor del eamión se detuvo. Los eentinelas voltearon haeia la 
conmoeión, su ateneión se desvió por unos preeiosos momentos. Caminé por su 
derecha. 

Podia sentir el ealor emitido por su gran volumen. Con múseulos eomo 
esos, yo no tenia ninguna duda de que pudieran aleanzar mi eulo y tirar de mi 
eolumna vertebral. Por un instante, senti un deseo irraeional de arremeter eontra 
ellos. 


Claro, podia pareeer que no seria más que solo un fuerte viento, pero no 
se debe juzgar un libro por su eubierta. ¿Quieres probarme? ¿Quién quiere un 
pedazo de este pequeño reeluta asiátieo? 

¿Las habilidades que habla aprendido al pilotar el Jaeket podia tradueirlas 
en combate mano-a-mano eontra otro ser humano? ¿Me habla vuelto algo más 
fuerte, algo mejor? ¿Por qué esperar a los Mimies?, ¿Por qué no probarme a mi 
mismo eon estos finos ejemplares en este momento? 

El guardia de la dereeha se volvió. 

Mantén la ealma. Mantenga tu ritmo eonstante. Él está girando haeia la 
izquierda. Cuando lo haga, te deslizas en su punto eiego detrás del otro eentinela. 
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En el momento en que mira a su alrededor para deteetar eualquier signo de Keiji 
Kiriya, seré parte del paisaje. 

-¿ Viste algo? 

-Silencio. El capitán está observando, y no se ve feliz. 

- Vete a la mierda. 

Y de esa manera, yo me habia infiltrado en territorio de E.U. Mi objetivo 
era una Jaeket beeba para E.EÍ. Después de un par de veees a través del huele, 
habia llegado a la eonelusión de que neeesitaba una nueva arma: algo que no 
temamos en el Cuerpo de japonés. El problema de los rifies estándar de 20 mm 
es que no eran muy efieaees eontra Mimics. Caminan en una delgada linea de 
eompromiso entre el número de rondas que un soldado podia llevar, la tasa de 
fuego neeesaria para aleanzar un blaneo a alta veloeidad, y la eantidad aeeptable 
de retroeeso. Eran las más poderosas emitidas por el ejército, pero si realmente 
querías perforar ese endoesqueleto, 50mm era la única manera de estar seguro. 

La estrategia básica de la UDF fue emplear una linea de infantería 
blindada que dispare rondas de 20 mm para frenar al enemigo lo suficiente para 
que la artillería y los tanques pudieran acabarlos. En la práctica, el apoyo nunca 
llega rápido o era lo suficientemente pesada. Nos tocaba a nosotros acabar a los 
Mimics por nuestra cuenta. 

El arma de último recurso para los veteranos, y que yo mismo habia 
usado, era el martinete montado en el hombro izquierdo. Podías golpear, abrir un 
agujero y derramar las tripas de un Mimic con uno de esos bebés. El lanza 
cohetes podría ser útil también, pero era dificil acertar con éxito, y era más 
seguido que te quedaras sin cohetes cuando realmente necesitabas uno. Como 
crecía acostumbrándome a la lucha, me basé más y más en el poder del martinete 
57mm. 


Pero el martinete tenia un gran inconveniente: Su cartucho solo sostenía 
20 cargas. A diferencia de nuestros rifies, tampoco se podia cambiar de cartucho. 
Una vez que disparas la vigésima ronda, se terminaba. A lo sumo, un soldado iba 
a perforar veinte agujeros en algo. Una vez que el martinete se quedaba sin carga, 
ni siquiera se podia utilizar para clavar una estaca en el corazón de un vampiro. 
Las personas que hablan diseñado el Jaeket sólo no hablan considerado la 
posibilidad de que alguien sobreviviera el tiempo suficiente en combate cuerpo a 
cuerpo con un Mimic para utilizar más de veinte rondas. 

A la mierda con eso. 

Quedarme sin munición me habia matado un montón de veces. Otro 
callejón sin salida. La única manera de evitarlo era encontrar un arma cuerpo a 
cuerpo que no se quede sin munición. Yo habia visto uno, una vez, en la batalla 
que habia iniciado todo este bucle. 

El hacha de batalla. Rita Vrataski, una Valquiria vestida con un Jaeket de 
color carmes!, y su hacha. Podría haber sido más apropiado llamarla un bloque de 
carburo de tungsteno con la forma de un hacha. Un hacha de batalla nunca se 
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queda sin munición. Todavia puedes usarlo si conseguia doblarse. Guardaba un 
montón de golpes. Era un arma de cuerpo a cuerpo perfecta. 

Pero en lo que se refiere al mundo, Keiji Kiriya era un nuevo recluta que 
aún no vela su primera batalla. Si yo les pedia que reemplazaran mi martinete 
estándar con un arma diferente, simplemente porque no me gusta, seguro que no 
me van a escuchar. Yonabaru se habla reido de mi, y Ferrell realmente me lanzó 
un puñetazo. Cuando traté de hablarlo directamente con nuestro comandante del 
pelotón, él me ignoró por completo. Iba a tener que adquirir el arma que 
necesitaba por mi cuenta. 

Me dirigí a los cuarteles de la división de suministros que estaban con las 
Fuerzas Especiales de Estados Unidos. Cinco minutos después de cruzar hacia el 
lado estadounidense de la base, llegué a un lugar custodiado por solo un soldado. 
Estaba dándole vueltas a una llave inglesa en su mano. 

El olor acre del aceite flotaba en el aire, inundando la salobre espiga del 
océano. El siempre presente zumbido de hombres activos en la base habla 
disminuido. En la oscuridad de los cuarteles, las armas de acero que la 
humanidad habla utilizado para derribar a sus enemigos estaban disfrutando de 
una corta siesta. 

La mujer con la llave era Shasta Raylle, una técnica civil. Su paga estaba 
por lo menos a la par con un teniente primero. En todo caso, muy por encima de 
la mia. Le di un vistazo a sus papeles: altura, 152 centímetros; peso, 37 
kilogramos; agudeza visual, 20/300; comida favorita, pay de maracuyá. Tenia 
algo de sangre india americana en ella y llevaba el pelo negro recogido en una 
cola de caballo. 

Si Rita era un lince de caza, Shasta era un conejo desprevenido. Pertenecía 
a un hogar, acurrucada en una acogedora habitación cálida, viendo películas y 
comiendo con bombones, no untada en aceite y grasa en alguna base militar. 

Hablé tan suavemente como pude. 


-Hola. 


Shasta saltó ante el sonido de mi voz. Maldita sea. No es lo 
suficientemente suave. 

Sus gruesos lentes cayeron al piso de concreto. Verla buscando esas gafas 
era como ver a un cuadripléjico resbalarse con el agua. En lugar de bajar la llave 
inglesa y buscarlos con la sensación de ambas manos, ella buscaba en vano con 
una sola. No es exactamente lo que esperarlas de alguien que se habla graduado 
como la mejor de su clase en el MIT^\ desarrolló algunas de las Jackets militares 
más avanzadas en su primera publicación de investigación para la industria de 
defensa, y luego, para repetir, saltó a la UDF como técnica asignada en particular 
a un Jacket rojo-metálico. 

Me agaché y recogí sus gafas, eran más como un par de lentes de aumento 
que estaban unidos improvisadamente. 


Massachusetts Instituía of Technology 
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-Se te eayó esto - Le dije, sosteniéndolos donde esperaba que ella pudiera 

verlos. 


-Graeias, quien quiera que seas. 

-No hay de qué. 

Shasta me miró. Los lentes de vidrio de botella haeian ver sus ojos eomo 
huevos fritos. -¿ Y tú eres... ? 

-Keiji Kiriya. 

-Graeias, Keiji Kiriya. Soy Shasta Raylle. 

Habia omitido deliberadamente mi rango y pelotón. La eabeza de Shasta 
se hundió. 

-Sé que este euartelpareee algo plano y eomún, lo es, pero eso no viene al 
easo. El punto es, que eontienen teenologia militar muy sensible. Sólo las 
personas eon la eorrespondiente autorizaeión de seguridad tienen permitido 
tenerlas. 

-Lo sé. No la quiero. 

-Oh. ¡Bueno! Me alegro de haber aelarado eso. 

-En realidad.-'Le dije, dando un paso haeia adelante. - Vine a verte a ti. 

-¿A mi? Yo-yo estoy halagada, pero me temo que no puedo, quiero deeir, 
me pareees muy bien y todo, es sólo que no ereo que esto sea apropiado, y 
todavía hay preparativos para mañana, y- 

-Ni siquiera es mediodía. 

-¡Tomara el resto del dia! 

-Si terminaras de eseueharme... 

-Sé que pareee eomo si todo lo que he estado haeiendo es quitar y volverá 
eoloear esta parte, bueno eso hago, pero de verdad estoy oeupada. ¡En serio!- Su 
eola de eaballo se balaneeaba euando ella asentía para si misma, aeentuando su 
sineeridad. 

Se está haeiendo una idea equivoeada. Tengo que poner en mareha esta 
eosa de nuevo. 

-¿Asique la unidad de memoria externa de ese traje ha sido dañada? 

-Lo está, pero ¿Cómo sabes eso? 

-Hey, tú y yo sabemos que una unidad de memoria externa no pareee que 
se use mueho en la batalla. Pero desde que esos ehips personalizados eontienen 
teenologia militar sensible por tonelada métriea, tienes que llenar una montaña de 
papeleo para pedir una de esas malditas eosas, ¿me equivoeo? Y ese ealvo hijo de 
puta en la armería aeortejándote, no importa euántas veees le digas que no estás 
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interesada no haee la situaeión más fáeil, supongo. Es easi sufíeiente para haeerte 
eonsiderar robar una de las que están en las Jaekets del Cuerpo japonés. 

-Robar una del... ¡Ni siquiera he pensado en eso! 

-¿No? 

-¡Por supuesto que no! Bueno, la idea puede haber pasado por mi mente 
una o dos veees, ¡Pero nunea lo haría! ¿Realmenteparezeo el tipo que... 

Sus ojos se agrandaron cuando vio lo que había en la bolsa de plástico 
sellada que saqué de mi bolsillo. Una sonrisa maliciosa se extendió por mi cara. 

-¿Qué si alguien robó una para ti? 

-¿Puedo tenerlo ? ¿Por fa vor? 

-¡Qué rápido eambiamos de eaneión! 

Levanté la bolsa con el chip por encima de mi cabeza. Shasta saltaba 
mientras trataba de agarrarla, pero ella y sus 158 centímetros no tendrían suerte. 
El aceite manchado en su ropa hizo que mis fosas nasales se quemaran. 

-Deja de molestarme y sólo suéltala, ¿Podrías? ''‘Salto. Salto. * No sabes lo 
mueho que tendría que pasar para eonseguir uno de estos. Te lo estoy rogando. 
¿Por favor? * Salto.* 

-Te lo voy a dar, pero neeesito algo a eambio. 

-¿Algo... a eambio? *Gulp.* 

Ella llevo la llave inglesa a su pecho, aplanando sus inflados pechos que 
yacían ocultos bajo su overol. Claramente se había acostumbrado a jugar a la 
víctima después de unos años con los animales en las Fuerzas Especiales. Si era 
tan fácil de levantar, no puedo decir que realmente pudiera culparlos. 

Señale con la mano que tenía la bolsa de plástico hacia el hacha de batalla 
gigante que colgaba de una jaula en la parte trasera del cuartel. Shasta parecía no 
entender lo que yo estaba buscando. Sus ojos se movían con cautela alrededor de 
la habitación. 

- Vine a pedir prestado eso.- Señale con el dedo directamente hacia el 

hacha. 


-A menos que mis ojos estén peor de lo que pensé, esa es el Haeha de 
batalla de Rita. 

-Bingo. 

-Asique.. . ¿también estás en la Infantería Blindada? 

-Cuerpo japonés. 

-No es algo fáeil para mi deeirío, yo no quiero ser grosera, pero si tratas de 
imitar a Rita sólo vas a salir herido. 
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-¿Eso signifíca que no me la vas a prestar? 

-Sirealmente erees que lo neeesitarás, lo haré. Es sólo un trozo de metal, 
tenemos un montón de piezas de repuesto. Cuando Rita me lo pidió por primera 
vez, tuve que eortar de las alas de un bombardero desarmado. 

-¿Entoneespor qué la renueneia? 

-Bueno, porque, franeamente, serás asesinado. 

-Con o sin ella, moriré algún día. 

-¿Nopuedo eambiar tu opinión? 

-No es probable. 

Shasta se quedó en sileneio. La llave eolgaba en su mano como un trapo 
viejo, y sus ojos perdieron el enfoque. Un mechón de cabello despeinado 
manchado con sudor y grasa se pegó en su frente. 

-Antes yo estaba estaeionada en el norte de Áfriea.- Dijo. -El mejor 
soldado del mejor pelotón allí me pidió lo mismo que tú. Traté de advertirle, pero 
había polítieas involueradas, las eosas se eompliearon, así que le deje tenerla. 

-¿ Y él murió? 

-No, vivió. Apenas. Pero sus días de soldado habían terminado. Si hubiera 
eneontrado alguna manera de detenerlo. 

-No debes eulparte a ti misma. Tú no hieiste que los Mimies lo ataearan. 

-De eso se trata, no resultó herido luehando eontra los Mimies. ¿Sabes lo 
que es la inereia? 

-Tengo un diploma de eseuela seeundaria. 

-Cada una de esas haehas de batalla pesan 200 kilogramos. Con el agarre 
de 370kilogramos de un Jaeketpuedes levantarla, seguro, pero ineluso eon esa 
fuerza es una tremenda eantidad de inereia. Él se rompió la espalda balaneeando 
el haeha. Si balaneeas 200 kilogramos eon la poteneia amplifíeada de un Jaeket, 
puedes literalmente partirte a ti mismo en dos partes. 

Sabia exactamente lo que quería decir, la inercia de la que estaba hablando 
era exactamente lo que yo buscaba. Buscaba algo masivo para destruir un 
endoesqueleto Mimic de un golpe. Eso podia matarme en el proceso, ese fue el 
punto. 


-Mira, estoy segura de que piensas que eres bueno, pero Rita no es un 
soldado ordinario.- Shasta hizo un último intento de disuadirme. 

-Lo sé. 

-Ella es extraordinaria, de verdad. Ella nunea usa su equilibrador 
automátieo. Y no me refiero a que lo apaga antes de la batalla. Su Jaeket ni 
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siquiera está equipado eon uno. Ella es el únieo miembro de nuestro equipo sin 
él. En un eseuadrón de élite, ella es más que una elite. 

-Dejé de usar el equilibrador automátieo haee mueho tiempo. Nunea pensé 
en retirarlo por eompleto. Voy a tener que haeer eso. Un peso menos. 

-Oh, asi que eres el próximo Rita, ¿Supongo? 

-No. Yo no podría sostenerle una vela a Rita Vrataski. 

-¿Sabes lo que me dijo la primera vez que la eonoei? Ella dijo que estaba 
eontenta de viviera en un mundo lleno de guerra. ¿Puedes tu deeir lo mismo?- 
Shasta me evaluaba detrás de sus gruesos lentes. 

Sabía que signifieaba lo que estaba dieiendo. Le devolví la mirada sin 
deeir una palabra. 

-¿Porqué estás tan obsesionado eon su haeha de guerra?- Preguntó. 

- Yo no diría que estoy obsesionado. Sólo estoy tratando de eneontrar algo 
más efeetivo que un martinete. Voy a tomar una lanza o un maehete, si tienes 
uno. Cualquier eosa que pueda usar más de veinte veees. 

-Eso es lo que dijo la primera vez que me pidió que eortara su haeha. - 
Shasta relajó su agarre de la llave inglesa. 

-Cualquier eomparaeión eon la Eull Metal Bi... uh, Valquiria es un gran 

elogio. 


-Sabes, eres muy. .. - Su voz se apagó. 

-Soymuy... ¿Qué? 

-Inusual. 

-Tal vez sea asi. 

-Sólo reeuerda, no es un arma fáeil de usar. 

-Tengo mueho tiempo para praetiear. 

Shasta sonrió. 

-He eonoeido a soldados que piensan que pueden seguirlos pasos de Rita, 
y fallar, y he eonoeido a algunos que reeonoeen el prodigio que ella es y ni 
siquiera tratar de igualarla. Pero tú eres la primera persona que he eonoeido que 
se da euenta de la distaneia entre tú y Rita y todavía está dispuesto a reeorrerla. 

Entre más entendía sobre la guerra, más estaba seguro que Rita era un 
prodigio. La segunda vez a través del huele, euando Rita se unió a nosotros en la 
sesión de EF, yo sólo me le quede mirando en el eamino, porque era un nuevo 
reeluta que no eonoeía nada mejor. Ahora que yo había estado en el huele las 
sufieientes veees eomo para deeir que soy un verdadero jinete de Jaeket, la 
breeha entre ella y yo pareeía aún más grande. Si yo no tenía, literalmente, una 
eantidad infinita de tiempo, me habría dado por veneido. 
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Con un magnífico salto, Shasta arranco el chip de silicio de mi mano. 
-Espera. Déjame darte algunos papeles para esa haeha antes de que te 

vayas. 


-Graeias. 

Ella iba por los papeles, luego se detuvo. -iPuedopreguntarte algo? 

-Dispara. 

-¿Por qué tienes el número euarenta y siete eserito en la mano? 

No sabía qué deeirle. En primer lugar, no podía llegar a una sola razón 
ereíble para que un soldado tuviera que escribir un número en su mano. 

-Oh, es que, quiero deeir, espero no haber dieho nada que no debí deeir. 

Negué eon la cabeza. 

-¿ Ves eómo las personas taehan los días en un ealendario? Esto es algo 
eomo eso. 

-Si es lo sufíeientemente importante eomo para eseribirlo en tu mano, 
debe ser algo que no quieres olvidar. ¿Cuarenta y siete días hasta que regreses a 
easa, tal vez? ¿O los días para el eumpleaños de tu novia? 

-Si tuviera que ponerle un nombre, yo diría que es el número de días desde 
que morí. 

Shasta no dijo nada más. 

Ya tenía mi haeha de batalla. 
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Parte 3 


■ 0600 Despertarse. 

■ 0603 Ignorar Yonabam. 

■ 0610 Robar el chip de silicio de armeria. 

■ 0630 Desayunar. 

■ 0730 Practicar movimiento básico del cuerpo. 

■ 0900 Visualizar entrenamiento del maldito EF. 

■ 1030 Pedir prestado el hacha de batalla de Shasta. 

■ 1130 Almorzar. 

■ 1300 Entrenar con énfasis para corregir los errores de la batalla 
anterior. (Con Jacket.) 

■ 1500 Verme con Ferrell para entrenamiento de batalla en vivo. 
(Con Jacket.) 

■ 1.745 Cenar. 

■ 1830 Asistir a la reunión del pelotón. 

■ 1900 Ir a la fiesta de Yonabam. 

■ 2000 Revisar el Jacket. 

■ 2200 Ir a la cama. 

■ 0112 Ayudar a Yonabam a subir en su litera. 

Asi era más o menos cómo pasaba el dia. 


Además del entrenamiento, todo se habia convertido en mtina. Me 
escabulli de esos centinelas tantas veces que podia hacerlo con los ojos cerrados. 
Me estaba empezando a preocupar si es que me habia convertido en un experto 
ladrón antes que un soldado profesional. No es que la capacidad de robar 
cualquier cosa en un mundo que se reiniciaba al final del dia me sirviera de 
mucho. 

La mtina diaria no cambia mucho cuando pasas de un bucle al siguiente. 
Si me desvió mucho de la mtina, podria obligar a que sucediera algo diferente, 
pero si no hacia nada, podria jugar a lo mismo por siempre. Era como si todos 
siguieran leyendo el mismo guión que les hablan dado el dia anterior y la 
improvisación fuera mal vista. 

Eran las 1136 y estaba almorzando en la cafetería N" 2. La señora del 
almuerzo me sirvió la misma cantidad de sopa de cebollas al mismo tiempo en el 
mismo plato. Moví mi brazo para evitar la misma salpicadura que trazaba el 
mismo arco a través del aire. Esquivando las llamadas de amigos a lo largo de la 
cafetería, me senté en el mismo asiento. 

Rita estaba sentada tres filas delante de mí, dándome la espalda mientras 
comía. Yo no había elegido este momento para comer, ya que coincidía con su 
almuerzo; sólo pasó de esa manera. Por ninguna razón en particular, me había 
acostumbrado a verla comer de este mismo ángulo cada día. 
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La cafetería N° 2 no era el tipo de lugar donde esperarías que un sargento 
mayor eomo Rita cenara. No es que la eomida fuera mala. Era bastante buena en 
realidad. Pero no pareeía probable que impresionara a alguien que se despertaba 
en el eielo privado de un ofieial eada mañana y tenía la mitad de la base a su 
entera disposición. Yo había oído hablar de que las fuerzas especiales 
estadounidenses habían traído a su propio eoeinero, que sólo profundizó su 
misteriosa preseneia. Ella podría haber tragado una rata viva y no se habría 
parecido más a una serpiente en medio de nosotros. Y eomo nuestra salvadora 
comía sola. Nadie trataba de hablar con ella, y los asientos a su alrededor siempre 
estaban visiblemente vacíos. 

A pesar de su valor en batalla, Rita Vrataski eomía eomo una niña. Ella 
lamía la sopa de las comisuras de su boca y dibujaba en su eomida con la punta 
de sus palillos. Al pareeer, los palillos eran algo nuevo para ella. A las 1143 se le 
eayó un frijol del plato. Giraba ganando veloeidad, rebotando primero en su 
bandeja, y luego en la mesa. El frijol voló por el aire eon un giro haeia la 
dereeha, a toda veloeidad haeia el piso de eonereto. Cada vez, eon reflejos de 
relámpago, Rita extendía su mano izquierda, atrapando el frijol en el aire, y lo 
metía en su boea. Todo en menos 0,11 segundos. Si ella hubiera vivido en el 
viejo oeste, me imagino que ella habría derrotado a Billy The Kid. Si hubiera 
sido una samurái, podría haber leído cada destello de la katana de Kojiro Sassari. 
Ineluso cuando estaba comiendo, la Full Metal Biteh era la Full Metal Biteh. 

Hoy, como todos los días, ella estaba tratando de comer una ciruela 
umeboshi encurtida. Debe haberla eonfundido por una pequeña fruta seca 
ordinaria. Después de dos o tres intentos para agarrarla eon sus palillos, ella lo 
metía en su boea. 

Directo en la trampa. 

Rita se dobló como si hubiera recibido una bala de 57 mm justo en su 
intestino. Su espalda se eontrajo. Su eabello eolor óxido parecía que estaba a 
punto de levantarse por eompleto. Pero ella no pareeía tosería de regreso. Dura 
como un clavo. Ella se lo trago eompletamente, hasta el fondo. Rita bebió un 
vaso de agua como venganza. 

Ella debía tener por lo menos veintidós años, pero nunea lo creerías al 
verla. El color arena de los uniformes militares no la adulaban, pero si se vestía 
con uno de esas faldas eon numerosos eneajes que llevaban las ehieas en la 
eiudad, se vería muy linda. Al menos eso me gustaba imaginar. 

¿Qué pasa eon esta eomida? Sabe a papel. 

-¿Lo estás disfrutando?- Una voz vino por eneima de mi cabeza. 

Sosteniendo mis palillos sin mover un músculo, miré por el rabillo del ojo. 
Una eara prehistórica me miró desde debajo de un corte de pelo eon tapa llana 
estabilizado alrededor de dos metros sobre el nivel del mar. Sus rasgos eran más 
de un dinosaurio que dé humano. Deflnitivamente había un velociraptor 
aeeehando en su árbol familiar. Mi espíritu eayó euando vi su tatuaje en el 
hombro: un lobo eon una eorona. Él era de la 4 la compañía que guardaba 
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rencor contra nosotros desde ese partido de rugby. Volví a llevar la comida a mi 
boca con la regularidad de máquina. 

Él levantó sus cejas, dos arbustos regordetes que habrían sido la envidia 
del mundo oruga. 

-Tepregunté si lo estabas disfrutando. 

-¿Cómo no disfrutar de tan buena eompañia? 

-Asi que ¿Por qué estás tragando tu eomida eomo si fuera algo que 
eneontraste atrapado en el extremo de un eepillo de baño? 

Hay sólo un puñado de soldados sentados en las enormes mesas de la 
cafetería. El olor de algo dulce emanaba desde la cocina. La luz artificial de las 
lámparas fluorescentes en el techo caía sobre el camarón frito amontonado en 
nuestros platos de servicio-pesado. 

Si tuviera que clasificar la comida preparada en la UDF como buena o 
mala, era sin duda buena. Después de todo, sólo había tres cosas que un soldado 
de la UDF hacía: comer, dormir, y luchar. Si la comida no era buena, tendrías un 
problema moral en tus manos. Y de acuerdo a Yonabaru, la comida en la base 
Flower Fine era mejor que en la mayoría. 

La primera vez que la probé, me pareció que estaba deliciosa. Eso fue 
hace unos cinco subjetivos meses de ahora, tal vez más. Después de alrededor de 
un mes en el bucle, empecé a sazonar bastante mi comida. Intencionalmente 
mezclaba los condimentos para crear un sabor horrible, sólo lo suficiente para 
recordarme que la comida estaba allí. Y ahora, incluso eso había dejado de 
funcionar. No importa si estás comiendo alimentos preparados por un chef de 
cuatro estrellas, después de 80 días de comer la misma cosa, todo sabe igual. 
Probablemente porque así es. En este momento, era diflcil para mí pensar en la 
comida como algo más que una fuente de energía. 

-Si la expresión de mi eara te desanima en tu almuerzo, me diseulpo.- No 
lo use tratando de iniciar una pelea. 

-Espera. ¿Estás tratando de deeir que esto es mi eulpa? 

-No tengo tiempo para esto. 

Empecé a echar el resto de la comida del plato en mi boca. Estrello su 
palma con el tamaño de un guante de béisbol sobre la mesa. La sopa de cebolla 
salpico sobre mi camisa, dejando una mancha donde los mejores esfuerzos de la 
señora del almuerzo habían fracasado. Realmente no me importa. No importa lo 
duro que fuera la mancha, una vez que sea pasado mañana, yo ni siquiera tendría 
que lavarla. 

-Los grunts de la 4^ eompañia no valen el tiempo de los poderosos en la 17 
¿Es eso? 
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Me di cuenta de que sin saberlo, me puse en una bandera^^ muy molesta. 
Este bucle enserio que estaba maldito desde el primer momento. Yo habia 
matado accidentalmente a Ferrell al final del último ciclo, y eso habia dejado 
todo fuera de control en esta ocasión. Desde donde yo estaba, no habian pasado 
incluso cinco horas desde que habia muerto vomitando sangre. Por supuesto que 
fui asesinado también, pero eso era de esperar. Ferrell habia muerto tratando de 
proteger a un maldito nuevo recluta. Eso sólo estimuló mi migraña lo necesario 
para patearme a galope. 

Yo habia planeado aliviar mi mente mirando a Rita de la forma en que 
siempre lo hacia, pero mi humor de perros debe haber sido más obvio de lo que 
pensé. Claramente, era lo suficientemente malo para desencadenar algo que no 
habia ocurrido en ninguno de los bucles anteriores. 

Recogi mi bandeja y me levante. 

El cuerpo de ese hombre era una pared de carne bloqueando mi camino. 

La gente se empezó a reunir, impacientes por una pelea. Eran las 1148. Si pierdo 
el tiempo aqui, seria desprenderme de toda mi agenda. El hecho de que yo tuviera 
todo el tiempo del mundo no significaba que tuviera tiempo que perder. Cada 
hora perdida significaba que era una hora más débil, y eso me afectarla en el 
campo de batalla. 

-¿Estas corriendo, cobarde?- Su voz sonó a través de la cafetería. 

Rita se volvió y me miró. Era obvio que ella se habia dado cuenta de que 
el recluta que habia estado mirándola fijamente durante el EF estaba comiendo en 
la misma cafetería. Algo me decia que si e devolvía la mirada, ella me ayudarla 
de la forma en que me habia ayudado durante el EF, la forma en que me habia 
ayudado en mi primera batalla. Rita no era el tipo de persona que podría darle la 
espalda a alguien en problemas. Su humanidad estaba empezando a mostrarse. 

Me pregunté cuál seria su juego, tal vez ella empiece a hablar de té verde para 
enfriar a este chico. Me rei entre dientes con esa idea. 

-¿Qué es tan gracioso? 

-Ups. No tiene nada que ver contigo. 

Mis ojos dejaron a Rita. El Keiji Kiriya de pie en la cafetería este dia no 
era un verde recluta. Mi apariencia externa puede ser la misma, pero por dentro 
era un veterano endurecido en setenta y nueve batallas. Yo podia hacer frente a 
mis propios problemas. Habia involucrado a Rita una vez durante el EF y una vez 
más, indirectamente, por mi regular charla para poner en mi camino una de sus 
hachas de batalla de repuesto. No necesitaba involucrarla por tercera vez sólo 
porque sea a través de la comida. 

-¿Estás jodiendo conmigo?- Él no iba a dejar pasar esto. 

-Lo siento, pero yo realmente no tengo tiempo que perder, joder. 

-¿Que tienes entre las piernas? Un par de pelotas de ping pong? 


Bandera/Flag: Evento, por así decirlo, que van definiendo una ruta en los galges o novelas visuales. 
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-Nunca me quite el saeopara ver. ¿ Y tú? 

-¡Hijo de puta! 

-¡Es suñeiente!- Una seductora voz corto nuestro argumento. No fue Rita. 

La salvación llegó de un lugar inesperado. Me di la vuelta para ver a una 
mujer de piel bronceada de pie junto a la mesa. Sus pechos con delantal 
irrumpieron bruscamente con un buen 60% en mi campo de visión. Se puso de 
pie entre nosotros sosteniendo camarón frito humeante con un largo par de 
palillos de cocina. Era Rachel Kisaragi. 

-No quiero ninguna pelea aquí. Esto es un eomedor, no un ring de boxeo 

-Solo estoy tratando de enseñarle a este reeluta algunos modales. 

-Bueno, la eseuela aeabo. 

-Oye, tú fuiste la que se quejó de lo mal que se vela eomiendo tu eomida. 

-Aun asi. 

Rachel me miró. Ella no habla mostrado el más mínimo atisbo de ira 
cuando me golpeé con su carrito de patatas, asi que para que esto haya llegado a 
ella, debo haberla impresionado. Una parte de ella probablemente quería 
avergonzar a cualquier persona asociada con Jin Yonabaru, ampliamente 
considerado como la persona más molesta de la base. No es que la culpe. Tropecé 
con la bandera de patatas derramadas, y ahora me tropecé ésta. La secuela era mi 
responsabilidad. 

En una base teñida de manchas café con tonos de la tierra del desierto, una 
mujer como Rachel estaba destinada a atraer a un admirador o dos, pero nunca 
me habla dado cuenta de lo popular que era. Este hombre no habla escogido una 
pelea conmigo por alguna rivalidad entre compañías. Él estaba presumiendo. 

-Está bien. No debí haber dieho nada.- se volvió hacia el gigante 

que asoma y me alejó con un gesto volteando desde de su espalda. 

-Aquí. Ten un eamarón, va por la easa. Guárdalo para los pingüinos.- 
Rachel frunció el ceño. 

-¿Aeaso este enano no tiene nada que deeir?- Él sacó un brazo grande y 
carnoso por encima del hombro de Rachel y lanzó un golpe. 

Reaccioné instintivamente. Meses subjetivos en un Jacket me hablan 
acondicionado para mantener siempre los pies firmemente plantados en el suelo. 
Mi pierna derecha giró en el sentido de las agujas del reloj, la izquierda en 
sentido contrario, colocándome en una postura de batalla. Paré su embestida con 
mi brazo izquierdo y levante la bandeja del almuerzo con mi mano derecha para 
evitar que se cayera, con mi centro de gravedad nunca dejando la mitad de mi 
cuerpo. Rachel dejó caer el camarón frito. Lo arrebaté de su elegante vuelta en el 
aire antes que su cola lograra tocar el suelo. 
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El desvío había arrojado al sujeto fuera de balanee. Dio dos pasos 
tambaleantes haeia adelante, luego un tereero, antes de eaer en el almuerzo de un 
soldado sentado frente a él. Comida y platos salieron volando con un 
espectacular choque. Me levante, balanceando mi bandeja en una mano. 

-Se te eayó esto - Le entregué a Rachel el camarón frito. 

Los espectadores estallaron en aplausos. 

-¡Malditopedazo de mierda! 

El tipo ya estaba molesto, su puño estaba volando hacia mí. Él era terco. 
Tuve un momento para considerar si debía esquivar su puñetazo, lanzar un 
contraataque por mi parte, o dar la vuelta y correr. 

Hablando desde la experiencia, un derechazo recto de un hombre que 
había sido entrenado para pilotar un Jacket definitivamente tenía cierto efecto, 
pero no era nada en comparación con lo que podía hacer un Mimic. El golpe de 
este perdedor sería suficiente para infligir dolor, pero no una herida mortal, a 
menos que sea extremadamente afortunado. 

Vi como puso cada onza de su fuerza en el golpe. Su puño estaba 
navegando justo a la punta de mi nariz. Él estaba descuidando sus pies, dejando 
una abertura. Yo no la tomé. 

No era mi primera oportunidad para matarte. 

Se recuperó del golpe perdido, su respiración rugía en su nariz. Comenzó 
a saltar alrededor como un boxeador. 

-Deja de agaeharte y pelea eomo un hombre, ¡Perra! 

¿Todavía no ha tenido suflciente? 

La brecha entre nuestros niveles de habilidad era más profunda que una 
fosa marina, pero supongo que la demostración no había sido suficiente para que 
se hunda. Pobre bastardo. 

Él vino con un gancho de izquierda. 

Me moví hacia atrás medio paso. 

Whoosh. 

Otro golpe. Di un paso atrás. Podría haberlo matado dos veces ya. Allí, mi 
tercera oportunidad. Ahora cuarto. Él estaba dejando demasiadas aberturas para 
contar. Podría haberlo dejado sobre el piso diez veces en solo un minuto. Por 
suerte para él, mi trabajo no era enviar a jinetes de Jacket discapacitados a la 
enfermería, no importa qué tan impetuosos fueran. Mi trabajo era enviar Mimics 
a su lugar privado en el infierno. 

Con cada golpe que lanzaba y fallaba, la multitud gritaba. 

-/ Vamos, ni siquiera lo has arañado! 
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-¡Deja de brinear alrededor y dale un golpe ya! 

-¡Dale un puñetazo! ¡Dale un puñetazo! ¡Dale un puñetazo! 

-¡Cuiden las puertas, no quiero que nadie interrumpa esto! ¡Tengo diez 
dólares en el grande! 

Seguido inmediatamente por: 

-/ Veinte al ehieo eseuálido! 

""[Hey, ese soyyoV Pensé mientras esquivé otro puñetazo. Entonees 
alguien gritó: 

-¿Dónde está mi eamarón frito? ¡Perdími eamarón frito! 

Entre más ereeia la emoeión de la multitud, él ponia mayor esfuerzo detrás 
de sus golpes y se volvían más fáeiles de evitar. 

Ferrell tenia un dicho: "Rompe eada segundo." La primera vez que lo 
escuché, yo no entendía lo que significaba. Un segundo era un segundo. No habla 
nada para estirar o romper. 

Pero resulta que se puede tallar la percepción del tiempo en piezas cada 
vez más finas. Si accionas un interruptor en la parte posterior de tu cerebro, 
puedes ver un segundo pasar como fotogramas de una pelicula. Una vez que 
averiguas lo que estarla sucediendo diez cuadros más tarde, puedes tomar las 
medidas necesarias para revertir la situación a tu favor. Todo en un nivel 
subconsciente. En la batalla, no podías contar con nadie que no entendiera cómo 
romper el tiempo. 

Evadir sus ataques era fácil. Pero yo no quería tropezar con más banderas 
innecesarias de las que ya tenia. Habla tenido un montón de problemas para 
cambiar mi horario, pero si seguía con esto la IT^'estaria en la cafetería pronto. 
Necesitaba llevar esta diversión a su fin antes de que ellos llegaran. 

Decidí que recibir uno de sus golpes me baria perder la menor cantidad de 
tiempo. Pero no contaba con que Rachel interviniera su camino para tratar de 
detenerlo. Ella alteró el curso de su puño derecho sólo lo suficiente para cambiar 
el golpe que se suponía iba a mi mejilla en uno que aterrizó justo en mi barbilla. 
Una ola de calor se propagó por mis dientes en la parte posterior de mi nariz. Los 
platos en mi bandeja bailaron a través del aire. Y vi a Rita en el borde de mi 
campo de visión, saliendo de la cafetería. Me gustarla hacer este dolor una 
lección para la próxima vez. Perdi el conocimiento y vagaba a través de un 
confuso sueño... 


Cuando volvi en mi, me encontré acostado sobre varias sillas de tubos 
empujadas juntas como cama improvisada. Algo húmedo estaba en mi cabeza, un 
pañuelo de mujer. Un ligero olor a cítricos flotaba en el aire. 

-¿Estás despierto? 
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Estaba en la cocina. Encima de mi un ventilador industrial estaba 
zumbando, absorbiendo el humo de la habitación. Cerca de alli, habia un liquido 
verde olivo a fuego lento en una olla enorme como los calderos que se suponía 
que usaban los nativos furiosos para hervir exploradores desde la medula hasta 
sus sombreros, o incluso más grande. Un menú de la próxima semana colgado en 
la pared. Sobre el menú escrito a mano estaba la cabeza de un hombre arrancado 
de un cartel. 

Después de mirar fijamente sus dientes blanqueados por lo que parcela 
una eternidad, finalmente lo reconocí. Era la cabeza del constructor musculoso 
del cartel en nuestros cuarteles. Me pregunté cómo es que habia hecho todo el 
camino desde los cuarteles de los hombres a su nuevo muro, donde podría pasar 
sus dias sonriendo a sabiendas que estaba con las mujeres que trabajaban en la 
cocina. 

Rachel estaba pelando patatas, lanzando cada piel en espiral en una cesta 
de gran tamaño que hacia juego con el tamaño de la olla. Esas eran las mismas 
patatas que hablan llegado como lluvia sobre mi cabeza en mi tercera vez a través 
del bucle. Me habia comido ya setenta y nueve veces esas malditas patatas 
trituradas que estaba haciendo. No habia otros trabajadores la cocina aparte de 
Rachel. Ella debe haber preparado las comidas para todos estos hombres por su 
cuenta. 

Al sentarme, mordi el aire un par de veces para probar mi mandíbula. Ese 
golpe me habia atrapado desde un ángulo recto. Las cosas no parecen estar 
alineadas de la manera que deberían. 

Rachel resoplo al verme. -Lo siento. Realmente no es un mal tipo. 

-Lo sé. 

Ella sonrió. -Eres más maduro de lo quepareees. 

-No lo suñeientemente maduro para no meterme en problemas, al 
parecer.-Respondí encogiéndome de hombros. 

Las personas estaban siempre un poco muy nerviosas el dia antes de una 
batalla. Y los chicos siempre estaban buscando una oportunidad para quedar bien 
delante de una chica alucinante como Rachel. El engalamiento estaba 
definitivamente contra mi, aunque estoy seguro que la cara que habia estado 
haciendo no habría ayudado a la situación de cualquiera. 

-¿Qué eres, un paeifísta? Lina rareza por estos lugares. 

-Me gusta guardarme para el eampo de batalla. 

-Eso lo expliea todo. 

-¿Expliea qué? 

-Elpor qué te estabas reprimiendo. Eres obviamente un mejor luehador. 

Los ojos de Rachel me miraron fijamente. Ella era alta para una mujer. 
Esta base se habia construido hace tres años. Ella habia llegado a la base Flower 
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Line inmediatamente después de obtener su lieeneia de nutrieionista, eso la haee 
por lo menos euatro años mayor que yo. Pero seguro que no lo pareeia. Y no era 
que hieiera todo lo que pudiera para hacerse ver más joven. El brillo de su piel 
bronceada y su cálida sonrisa eran tan naturales como llegaron. Ella me recordó a 
la bibliotecaria de la que me habla enamorado en la escuela secundaria. La 
misma sonrisa que me habla robado el corazón y me enviaba felizmente al 
trabajo de ventilar la biblioteca en el caluroso verano de hace tanto tiempo. 

-Nuestras vidas deberían ser eseritas en piedra. En papel es demasiado 
improvisado, demasiado fáeil de volver a e5cry¿)/>:- Pensamientos como ese 
hablan estado mucho en mi mente últimamente. 

-Eso es algo extraño para deeir. 

-Tal vez. 

-¿ Vas a eneontrarte eon alguien? 

La observe. Tenia ojos verdes. 

-No. 

-Estoy libre esta noehe.-lxxQgo se apresuró a agregar: -No te hagas una 
idea equivoeada. No le digo este tipo de eosas a eualquiera. 

Hasta donde. Se habla quitado de encima a Yonabaru con bastante 
facilidad. Por toda una semana escuche queja tras queja sobre la mujer más 
caliente cuyas rodillas fueron encerradas con el mayor candado. "Realmente es 
un travestí." Me decia. Y tuve la sensación de que no era un trato especial sólo 
porque Yonabaru era quien era. 

-¿Quéhora es?- Yo todavía tenia un horario que cumplir. 

-Casi las tres. Estuviste fuera durante unas tres horas. 

1500. Se suponía que debia estar entrenando con Ferrell. Tenia que 
corregir lo que habla hecho en el último bucle, el movimiento que habla matado a 
Ferrell y el teniente. Hablan muerto protegiéndome porque estaba presumiendo. 
Todavía podia ver las humeantes y carbonizadas fotos familiares con las que 
Ferrell habla decorado el interior de su Jacket aleteando en el viento. Una foto de 
él sonriendo bajo el sol brillante de Brasil rodeado de hermanos y hermanas 
quedo grabada en mi mente. 

No poseo ningún talento extraordinario que me distinga de mis 
compañeros. Yo sólo era un soldado. Habla cosas que podia hacer, y cosas que 
no podia. Si practicaba, con el tiempo podia cambiar algunas cosas que no podia 
hacer antes con las cosas que pude. No iba a dejar que mi exceso de confianza 
matara a la gente que habla salvado mi vida una y otra vez. 

En otras circunstancias podría haber aceptado su invitación. 

-Lo siento, pero no soy el tipo que estás buseando. 
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Me di la vuelta y empeeé a eorrer haeia el eampo de entrenamiento donde 
el sargento Ferrell estaba esperando, apestando a sudor y bombeando adrenalina. 

-¡Estúpido! 

No me detuve a devolver el eumplido. 
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Parte 4 

Iteración #99: 

Muerto en acción 45 minutos después de iniciar la batalla. 


Parte 5 

Iteración #110: 

Ellos pasan a través de nuestra linea defensiva. Yonabaru es el eslabón 
más débil. 

-Keiji... en la novela de misterio... Es el sujeto comiendo pudin quien... 
Después de esas palabras, murió. 

Muerto en acción 57 minutos después de iniciar la batalla. 


Parte 6 

Iteración #123: 

Las migrañas que comenzaron después de una cincuentena de bucles están 
empeorando. No sé lo que las está causando. Los analgésicos que los médicos 
dan a mi no sirven en absoluto. La perspectiva de que estos dolores de cabeza me 
acompañen en todas las batallas de aqui en adelante no está haciendo mucho por 
mi moral. 

Muerto en acción sesenta y un minutos después de iniciar la batalla. 


Parte 7 

Iteración #154: 

Perdi la conciencia ochenta minutos después de iniciar la batalla. No he 
muerto, pero todavía estoy atrapado en el bucle. Lo que sea. Si asi es como va a 
ser, asi es como será. 
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Parte 8 


Iteración #158: 

Finalmente he dominado el hacha de batalla de carburo de tungsteno. Puedo 
rasgar a través de un endoesqueleto Mimic con un movimiento de la muñeca. 
Para derrotar a sus enemigos resistentes, la humanidad desarrolló hojas que 
vibran a ultra-altas frecuencias, martinetes cuyos picos de fuego viajaban a 
velocidades de 1500 metros por segundo, y explosivas armas de cuerpo a cuerpo 
que utilizaban el Efecto Monroe. Pero las armas de proyectiles se quedan sin 
munición. Se atascan. Se rompian. Si golpeabas una hoja delgada en el ángulo 
equivocado, se baria añicos. Y asi Rita Vrataski reintrodujo a la guerra la simple, 
pero altamente eficaz, hacha. 

Era una solución elegante. Hasta el último kilogramo y metro por segundo 
de impulso generado por los actuadores del Jacket se convertían en fuerza 
destructiva pura. El hacha podría doblarse o despostillarse, pero su utilidad como 
arma no disminuirla. En la batalla, las armas que puedes utilizar para golpear a tu 
enemigo eran más fiables. Las armas que hablan sido perfeccionadas con un 
borde fino, tales como la katana, cortarían tan profundo que podia atascarse el 
cuerpo de tu enemigo y no podrías sacarlos. Habla historias de guerreros que 
incluso embotaban sus espadas con una piedra antes de la batalla para evitar que 
eso suceda. El Hacha de Rita habla demostrado que vale la pena y otra vez. 

Mi pelotón se arrastró hacia la punta norte de la isla de Kotoiushi, Jackets 
modo de suspensión. Fue cinco minutos antes de que nuestro comandante de 
pelotón diera la señal para el comienzo de la batalla. No importa cuántas veces lo 
experimentara, aqui es cuando mi tensión se elevaba. Ahora veo por qué 
Yonabaru dejaba salir cualquier mierda de su boca. Ferrell solo dejo que nuestra 
charla lloviera sobre él. 

- Te estoy dieiendo, te tienes que enganehar dentro de algún de eoño. Si 
esperas hasta que estés atado a una de estas Jaekets, será muy tarde. 

-Si. 

-¿Quépasa eon Mad Wargarita?Estaban hablando durante elEF, 

¿ Verdad? Deberías tomar eso, yo sé que puedes. 

-Si. 

-Eres un eliente frio.^^ 

-¿Si? 

-No has estallado aun tu eereza, y estás tan ealmado eomo una puta, 
earajo. En mi primera vez tenia mariposas aleteando eomo un tomado en mi 
estómago. 


Cool Customer. Alguien que ni se inmuta ante la situación más difícil. 
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-Es como una prueba estandarizada. 

-¿De qué estás hablando? 

-¿No tomaste de esos en la eseuela seeundaria? 

-Amigo, no esperes que reeuerde la eseuela seeundaria. ¿ Tu si? 

-SI. 

Había conseguido ignorar a Yonabam y a lo que pasaba por su tren de 
pensamiento, pero mi mente estaba en piloto automátieo. 

-SI. 

-SI, ¿Qué?Ni siquiera dije nada. 

La voz de Yonabam llegó a mí eomo si eruzara a través de una niebla. 

Me siento eomo si hubiera estado luehando en este mismo lugar durante 
un eentenar de años. Hace medio año yo era un niño en la eseuela seeundaria. No 
me podría interesar menos una guerra que estaba ahogando lentamente al mundo 
en su propia sangre. Yo había vivido un mundo de paz, uno lleno de familiares y 
amigos. Nunea me imaginé que eambiaría las aulas y el eampo de fútbol por una 
zona de guerra. 

-Estás aetuando divertido desde ayer. 

-¿Si? 

-Amigo, no te vayas a perder de nosotros. Dos en ñla del mismo pelotón 
¿eómo seria eso? Y he querido preguntar: ¿Qué eoño es ese trozo de metal que 
estas eargando? Y ¿ Qué eoño es lo que planeas haeer eon él? ¿ Tratando de haeer 
valer tu individualidad?¿ Trabajando en un proyeeto de arte? 

-Es para triturar. 

-Triturar ¿Qué? 

-Al enemigo, en su mayoría. 

-Asi que te aeereas, para eso está el martinete. ¿ Vas a deeirme que eres 
mejor eon un haeha? Tal vez deberíamos llenar nuestro pelotón eon leñadores. 
¡Hiihoo, hiihoo! 

-Eso de los enanos. 

-Buen punto. Bien heeho. Un punto para ti. 

Ferrell entro a nuestra eonversaeión. 

-Hey, no sé dónde lo aprendiste, pero seguro que es difíeil eomo el 
infierno poder usar esa eosa. Pero Kiriya, sólo utilízalo euando estés eara a eara y 
no tengas eleeeión. No te preeipites a preguntar. La guerra moderna aún se libra 
eon balas. Trata de no olvidarlo. 
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-Sí señor. 

- Yonabaru.- Supongo que el sargento sintió la neeesidad de difundir la 
teneión alrededor. 

-¿Sí? 

-Solo... has lo que siempre haees. 

-¿Qué demonios, sargento? ¿Keiji obtiene una eharla y yo me quedo eon 
esto? Un alma delieada eomo eomo la mía también neeesita algunas inspiradoras 
palabras de aliento. 

-Creo que animarte eon mi riñe también te haría bastante bien. 

-¿Sabes lo que es esto?Diseriminaeión, ¡eso es lo que es! 

-Pareee que de vez en euando eonsiguespensar, Yonabaru.-T)i]o Ferrell, 
eon su voz metáliea en el enlaee. -Le daré mi pensión al hombre que invente una 
manera de ñjar... ¡Mierda, ya ha eomenzado! ¡No dejen que les vuelen las pelotas 
señores! 

Salté a la batalla, eon el flujo sanguíneo aloeado, el usual zumbido en mi 
easeo. Al igual que en otros momentos. Alli. Un blaneo. Disparé. Me agaehé. 

Una jabalina pasó silbando junto a mi cabeza. 

-¿Quién está ahí? ¡Estás demasiado delante! ¿Quieres que te maten? 

Fingi seguir las órdenes del lider de pelotón. No importa cuántas vidas 
tengas, si sigues las órdenes de cada oficial recién salido de la academia, 
terminarlas muerto y aburrido. 

Los caparazones estallaban mientras cruzaban el cielo. Limpié la arena de 
mi casco. Eché un vistazo a Ferrell y asentí. Sólo le tomó un instante para darse 
cuenta de que el fuego de supresión que acababa hacer habla frustrado una 
emboscada enemiga. En algún lugar en lo profundo del intestino de Ferrell, sus 
instintos le decían que este recluta llamado Keiji Kiriya, que nunca en su vida 
habla puesto un pie en la batalla, era un soldado que podía utilizar. Él fue capaz 
de ver más allá de la imprudencia que acababa de hacer. Era este tipo de 
adaptabilidad que la que lo habla mantenido con vida durante veinte años. 

Para ser honesto, Ferrell era el único hombre en el pelotón que podia 
utilizar. Los otros soldados sólo hablan visto dos o tres batallas a lo sumo. 

Incluso algunos de los que hablan sobrevivido en el pasado no hablan matado 
nada. No puedes aprender de tus errores cuando te matan. Estos novatos no 
sabían lo que era caminar al filo de la navaja entre la vida y la muerte. Ellos no 
sabían que la linea que lo dividía, la zona fronteriza con una pila de cadáveres, 
era el lugar más fácil para sobrevivir. 

El miedo que impregnaba cada Abra de mi ser era implacable, era cruel, y 
era mi mejor esperanza conseguir pasar a través de esto. 
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Esa era la única manera de luchar contra los Mimics. Yo no sabía una mierda de 
ninguna de las otras guerras, y francamente no me importaba. Mi enemigo era el 
enemigo de la humanidad. El resto no importa. 

El miedo nunca me abandonó. Mi cuerpo temblaba con él. Cuando me 
daba cuenta de la presencia de un enemigo justo fuera de mi campo de visión, 
podía sentir como se arrastraba a lo largo de mi espina dorsal. ¿Quién me había 
dicho la manera en que el miedo se filtraba en tu cuerpo? ¿Había sido el jefe de 
pelotón? ¿O era Ferrell? Tal vez era algo que había oído durante el 
entrenamiento. 

Pero, aun cuando el temor atormentando mi cuerpo, me tranquiliza y me 
consuela. Los soldados que se ven arrastrados por una descarga de adrenalina no 
sobreviven. En la guerra, el miedo es la mujer de la que te advirtió tu madre. 
Usted sabía que no era bueno para usted pero no se podía sacudirla. Tenías que 
encontrar una manera de llevarte bien con ella, porque no se iba a ninguna parte. 

La 17“ Compañía del 3er Batallón del 12” Regimiento de División de 
Infantería Acorazada 301o no era más que carne de cañón. Si el asalto frontal 
tenía éxito, los Mimics que huirían del asedio caerían sobre nosotros como un 
torrente de agua que pasa a través de un barranco seco. Y si no, seríamos un 
pelotón solitario en medio de un mar de hostiles. De cualquier manera, nuestras 
probabilidades de supervivencia eran escasas. El comandante del pelotón lo 
sabía, y el sargento Ferrell sabía. Toda la compañía fue armada con los soldados 
que habían sobrevivido a la masacre en Okinawa. ¿Quién mejor para hacer esta 
asignación de mierda? En una operación de veinticinco mil Jackets, si una 
compañía solitaria de 146 hombres fuera eliminada, ni siquiera tendrían una nota 
sobre el escritorio del General en el Ministerio de Defensa. Éramos los chivos 
expiatorios cuya sangre engrasaba las ruedas de la maquinaria de guerra. 

Por supuesto, sólo había tres tipos de batalla para empezar: jodido, 
seriamente jodido y jodido más allá de todo reconocimiento. No entre en pánico 
al respecto. Había un montón de caos en todos lados. Mismas Jackets. Mismo 
enemigo. Los mismos amigos. Igual yo, con los mismos músculos que no estaban 
preparados para lo que yo les estaba pidiendo y estaban gritando en protesta. 

Mi cuerpo nunca cambiaría, pero el sistema operativo que corría en él 
había visto una reforma total. Había empezado como un recluta verde, una 
muñeca de papel arrastrada por los vientos de la guerra. Ahora, me había 
convertido en un veterano que inclinaba la guerra a mi voluntad. Llevaba la carga 
de la interminable batalla como la máquina asesina en me había convertido, una 
máquina con sangre y nervios en lugar de aceite y cables. Una máquina no se 
distrae. Una máquina no llora. Una máquina lleva la misma amarga sonrisa día 
tras día. Lee la batalla como se desarrolla. Sus ojos escanean el próximo enemigo 
antes de que termine de matar al primero y su mente ya está pensando en el 
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tercero. No era buena o mala suerte. Simplemente era. Así que seguí luchando. Si 
esto iba a durar para siempre, lo iba a hacer para siempre. 

Dispara. Corre. Planta de un pie y luego el otro. Mantente en movimiento. 
Una jabalina atravesó el aire que había ocupado sólo una décima parte de 
segundo antes. Se incrustaba en el suelo antes de detonar, haciendo explotar 
tierra y arena en el aire. Había conseguido un descanso. El enemigo no podía ver 
a través de la lluvia de tierra mientras caía, yo podía. Allí. Uno, dos tres. Anoté a 
los Mimics a través de la cortina improvisada de polvo. 

Accidentalmente patee a uno de mis compañeros, el tipo de patada que se 
usa para abrir una puerta cuando tu manos estaban ocupadas. Yo tenía una pistola 
en la mano izquierda y un hacha de batalla en la derecha. Fue una buena cosa que 
dios nos había dado dos brazos y piernas. Si sólo tuviera tres extremidades para 
usar, no hubiera sido capaz de ayudar a este soldado, quienquiera que fuera. 

Cuando me voltee, partí a otro Mimic con un solo golpe. Corrí hasta el 
soldado caído. Tenía un lobo con una corona pintada en su armadura, la 4 
Compañía. Si estaban aquí, significaba que nos habíamos encontrados con la 
fuerza principal de asalto. La línea se estaba abriendo paso. 

Los hombros del soldado estaban temblando. Estaba en estado de shock. 

Si se trataba de los Mimics o de mi patada que le había enviado allí, no lo podía 
decir. Él era ajeno al mundo que lo rodeaba. Si lo dejaba allí, sería un cadáver 
dentro de tres minutos. 

Puse mi mano sobre su hombro y con la placa establecí una comunicación 
de contacto. 

-¿ Te acuerdas por cuántos puntos te ganamos en ese juego?- Él no 
respondió. - Ya sabes, el que perdieron contra la 17^ Compañía. 

-¿Qu... qué?- Las palabras salieron ásperamente de su garganta. 

-Bipartido de rugby. ¿No te acuerdas?Era algún tipo de record dentro de 
los muros, así que me imagino que les debimos ganar por al menos diez o veinte 
puntos.- Me di cuenta de lo que estaba haciendo. -Sabes, es gracioso, yo 
hablando contigo de esta manera. Oye, no crees que ella me cobre por robar su 
idea, ¿ Verdad? No es que ella tenga una patente sobre la misma ni nada. 

-¿Qué?¿De qué estás hablando? 

- Vas a estar bien.- Él salió de allí bastante rápido, no era un novato como 
yo lo había sido. Yo le di una palmada en la espalda. -Me la debes 4^ Compañía. 
¿Cuál es tu nombre? 

-Kogoro Murata y no te debo una mierda. 
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-Keiji Kiriya. 

-Esa actitud que tienes. No estoy seguro de que me guste. 

-El sentimiento es mutuo. Esperemos que nuestra suerte se mantenga. 

Chocamos nuestros puños y nos separamos. 

Gire mi eabeza de izquierda a dereeha. Corri. Tiré del gatillo. Haee tiempo 
que mi euerpo habia pasado del agotamiento, pero una parte de mi mantenia un 
elevado sentido de alerta imposible en eireunstaneias normales. Mi mente estaba 
en una einta transportadora que elasificaba manzanas buenas y malas, cualquier 
pieza de información que no era vital para la supervivencia era bloqueada 
automáticamente. 

Vi a Rita Vrataski. El estruendo de una explosión anuneiaba su llegada. 
Una bomba guiada por láser cayó de un avión sobrevolando en cireulos, lejos del 
alcance del enemigo. Cubrió la distancia entre nosotros en menos de veinte 
segundos y detono preeisamente donde la Valquiria la habia llamado. 

Rita se dirigia haeia el punto donde la bomba habia golpeado, una mezcla 
destrozada de escombros, partes iguales de vivos y muertos. Las eriaturas que 
salian del eráter se topaban con su balanceante haeha de batalla. 

Ineluso en medio de la batalla, ver el Jaeket rojo de Rita agitaba algo en 
mi. Su sola preseneia habia resoplado nueva vida en nuestra linea rota. Su 
habilidad era ineomparable, el producto de los esfuerzos de Estados Unidos en 
las fuerzas espeeiales para haeer un soldado que ponga fin a todos los soldados. 
Pero era más que eso. Ella realmente era nuestro salvador. 

Sólo un vistazo de su Jaeket en el campo de batalla llevarla a los soldados 
dar un 10% extra, incluso si ya no tienen de sobra. Estoy seguro de que habia 
hombres que la verían y se enamorarían, como un hombre y una mujer en un 
bareo que se hunde espiándose el uno a otro entre las olas. La muerte puede venir 
en eualquier momento en el eampo de batalla, asi que ¿Por qué no? Los ehieos 
sabios que la hablan nombrado Full Metal Biteh realmente hablan hecho un buen 
trabajo peseado ese nombre. 

No ereo que tengan el dereeho. O tal vez estaba empezando a sentir algo 
por Rita Vrataski yo mismo. Esa me vino muy bien. Atrapado en este maldito 
huele, no tenia ninguna esperanza de enamorarme. Ineluso si eneontraba a 
alguien que me pueda amar en un corto dia, desaparecerla al siguiente. El huele 
me robarla todos los momentos que pasara eon alguien. 

Rita me habia salvado una vez, haee mucho tiempo. Me habia mantenido 
en calma con su charla al azar sobre té verde. Ella me habia dicho que se 
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quedaría conmigo hasta mi muerte. ¿Qué mejor destino para mí que el amor no 
correspondido de nuestra salvadora misma? 


Mi sistema operativo siguió respondiendo de forma automática, a pesar de 
la distracción que estaban dando mis emociones. Mi cuerpo se retorció. Planté un 
pie en el suelo. No tengo que pensar en la batalla que se desarrollaba ante mis 
ojos. El pensamiento sólo estorbaba el camino. Decidir de qué forma moverse, y 
cómo, eran cosas que hiciste en el entrenamiento. Si hacías una pausa para pensar 
en la batalla, la muerte estaría allí esperando, lista para blandir su guadaña. 

Seguí luchando. 

Habían pasado setenta y dos minutos desde la batalla había comenzado. 
Tanaka, Maie, Ube, y Nijou estaban KIA. Cuatro muertos, siete heridos, y cero 
desaparecidos. Nijou había colgado el cartel de la modelo en traje de baño en la 
pared. Maie era de algún lugar del interior de China. Nunca dijo una palabra. No 
sabía mucho acerca de los otros dos. Grabe las caras de los hombres que había 
dejado morir el fondo de mi mente. En unas horas su dolor se habría ido, pero yo 
lo recordaría. Como una espina clavada en mi corazón atormentándome, 
endureciéndome para la siguiente batalla. 

De alguna manera nuestro pelotón se había mantenido unido. Podía 
escuchar las aspas de los helicópteros en la distancia. No estaban disparando 
desde el cielo. Hasta ahora, este era el mejor intento. El jefe de pelotón no tenía 
palabras para el recluta que había tomado el asunto con sus propias manos. De 
vez en cuando Ferrell disparaba unas cuantas rondas en mi camino para ayudar. 

Y entonces lo vi, el Mimic con el que había luchado en la batalla que me 
había atrapado en este maldito bucle. Había gastado tres rondas de martinete en 
él día. No sé cómo, pero sabía que era ese. En el exterior era el mismo cadáver de 
rana hinchada como todos los demás, pero aquí, en la 157 vez en el bucle, 
todavía podía reconocer al Mimic que me había matado la primera vez. 

Iba a morir con extremo prejuicio. De alguna manera sabía que si podía 
acabar con él, iba pasaría por algún tipo de limite. Puede que no rompa este bucle 
de batalla tras batalla tras batalla, pero algo iba a cambiar, aunque sea un poco. 
Estoy seguro de ello. Quédate allí. Voy por ti. 

Hablando de cruzar límites, todavía no había leído nada más de la novela 
de misterio. No sé por qué se me ocurrió en ese momento, pero lo hizo. Había 
pasado algunas de mis últimas preciosas horas leyendo ese libro. Me detuve 
como el detective que estaba a punto de revelar al culpable. Había estado tan 
preocupado por el entrenamiento que no había pensado en otra cosa. Debe haber 
pasado casi un año. Tal vez había llegado el momento, en la siguiente vuelta 
terminare ese libro. Si mataba a este Mimic y pasaba al siguiente nivel, me 
gustaría empezar en ese último capítulo. 
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Preparé mi hacha de batalla. Atento al viento, y cargue. 

La estática empezó a crujir en mis auriculares. Alguien me estaba 
hablando. Una mujer. Era nuestro salvador, la Full Metal perra, Valquiria 
encamada, Mad Wargarita. Rita Vrataski. 

-¿Cuántos bucles llevas? 
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Parte 1 


The Full Metal Bitch 


Un brillante sol trazó sombras nítidas sobre el suelo. El aire era tan limpio 
que podías haber eonseguido un disparo limpio eon un francotirador a kilómetros 
de distancia. Sobre el terreno, la bandera de la \T Compañía se espetó con una 
brisa húmeda desde el sur que sopla del Pacífico. 

El aire de mar contenía un olor que serpenteaba su camino por debajo de 
tu nariz y te hacía cosquillas en la lengua y se dirigía a tu garganta. Rita frunció 
la frente. No era el hedor de un Mimic. Era más como una ligera fragancia de 
pescado que te daban en los cuencos de salsa Nuoc Mam. 

Aun con la tensión en tiempos de guerra y la amenaza constante de la 
muerte a un lado, el Eejano Oriente en realidad no era tan malo. La línea de la 
costa, que era difícil de defender, proporcionaba hermosas puestas de sol. El aire 
y el agua estaban limpios. Si Rita, que tenía alrededor de una décima parte del 
refinamiento y cultura de una persona promedio, pensaba que era un lugar 
maravilloso, un verdadero turista podría haber considerado que era el paraíso. Si 
hubiera un punto en contra, sería la humedad empalagosa. 

El tiempo esa noche sería perfecto para un ataque aéreo. Una vez que el 
sol se ponga, bombarderos cargados con municiones guiados por GPS tomarían 
el cielo en enjambres para convertir la isla en un paisaje lunar sin vida antes del 
asalto por tierra de la mañana siguiente. El hermoso atolón, la flora y fauna que 
llaman hogar, todo compartirá el mismo destino que el enemigo, si todo va según 
lo planeado. 

-Hermoso día, ¿No te pareee, Mayor Vrataski? 

Una vieja cámara de cine colgaba del grueso cuello del hombre, un tronco 
de madera roja en comparación con el árbol de haya del jinete de Jacket 
promedio. Rita los ignoro casualmente. 

-Una gran iluminación. Días como hoy pueden hacer que incluso un avión 
y remaches acero se vea como algo de da Vincí 

Rita resopló. -¿Estás haciendo fotografía artística? 

-Esa no es la manera de hablar con el único reportero gráfico incorporado 
en la expedición a Japón. Tengo un gran orgullo en mi rol de transmitir las 
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verdades de esta guerra alpúblieo. Por supuesto, el 90por eiento de la verdad es 
la iluminación. 


-Una charla bastante resbaladiza. Deben amarte en relaciones públicas. 
¿Cuántas lenguas crees que tienes? 

-La única que el señor hizo bien en otorgara los estadounidenses. Aunque 
escuche que los rusos y cretenses tienen dos. 

-Bueno, escuche que hay un dios japonés que le saca la lengua a los 
mentirosos. No hagas nada que meta a la tuya en problemas. 

-Ni pensarlo. 

En la esquina del eampo de entrenamiento en donde Rita y el fotógrafo 
reeibian toda la fuerza del viento que provenia del oeéano. En el eentro del 
eampo gigante, 146 hombres de la \T Compañía de la 301a División de 
Infantería Blindada Japonesa estaban eongelados en hileras a lo largo del suelo. 
Era una espeeie de entrenamiento llamado Iso push-up. Rita no lo había visto 
antes. 


El resto del equipo de Rita estaba de pie a poea distaneia, eon sus gruesos 
y eerdosos brazos sobresaliendo de ellos. Estaban oeupados haeiendo lo que los 
soldados haeen mejor, burlarse de los que son más desafortunados que ellos. 

-¿ Tal vez esta es la forma en que practican una reverencia? 

-¡Hey samurái! ¡Intenta recoger una espada después de una hora de eso! 

Ninguno de los eompañeros del eseuadrón de Rita se aeereaba a ella 
dentro de las treinta horas antes de un ataque. Era una regla no eserita. Las únieas 
personas que se atrevían aeerearse a ella eran una ingeniera nativo amerieana que 
easi no podía ver al frente y el fotógrafo, Ralph Murdoeh. 

-¿No se mueven en absoluto? 

Rita pareeía dudosa. -No, sólo mantienen esa posición. 

-No sé si yo lo llamaría entrenamiento samurái. Se ve más como el yoga, 
si me preguntas. 

-¿Es raro encontrar similitudes entre el misticismo de la India y la 
tradición Japonesa? 

-¡Noventa y ocho! 

-¡Noventa y ocho! 

-¡Noventa y nueve! 
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-¡Noventa y nueve! 


Mirando el suelo eomo agrieultores viendo ereeer el arroz, los soldados 
ladraban al eompás de las instrueeiones del sargento. Los gritos de los 146 
hombres resonaron en el eráneo de Rita. Una migraña eonoeida envió hilos de 
dolor a través de su eabeza. Era una mala. 

-¿Otro dolor de eabeza? 

-No es asunto tuyo. 

-No veo eómo un pelotón de valiosos médieos no pueden eneontrar una 
eura para un dolor de eabeza. 

- Yo tampoeo ¿Por qué no tratas de averiguarlo?- Le espetó. 

-Mantienen en esos ehieos una bonita eorrea eorta. Ineluso no eonseguir 
una entrevista. 

Murdoeh levantó su eámara. No estaba elaro lo que pretendía haeer eon 
las imágenes del espeetáeulo que se desarrollaba en perfeeta inmovilidad delante 
de él. Tal vez las venderla a un tabloide eon nada mejor que imprimir. 

-No estoy segura que eso sea de buen gusto.- Rita no eonocia un solo 
soldado en el eampo, pero ella no tenia que eonoeerlos para que le agraden más 
que Murdoeh. 

-Las fotos no son de buen o mal gusto. Si haees elle en un enlaee y una 
imagen de un eadáver apareee, es posible que tengas motivos para haeer una 
demanda. Si apareee la misma foto en una página del New York Times, podría 
ganar un Premio Pulitzer.^^ 

-Esto es diferente. 

-¿Lo es? 

-Tú eres el que irrumpió en el eentro deproeesamiento de datos. Sino 
fuera por tu desliz, estos hombres no estarían aquí siendo eastigados, y no 
estarías aquí de tomado fotos de ellos. Yo diría que ealifíea eomo mal gusto. 

-No tan rápido. Me han aeusado erróneamente. - El sonido del obturador de 
la eámara se hizo más freeuente, enmasearando su eonversaeión. -La seguridad 
aquí es laxa en eomparaeión eon el eomando eentral. No sé qué estabas tratando 
de desenterrar aquí en el quinto pino, pero no daño a nadie haeiéndolo. 

-Así que estás sobré mí. 


Serie de 21 galardonados a publicaciones en E.U las categorías abarcan periodismo, literatura, 
composición musical, etc. Son considerados del más alto prestigio. 
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-Sólo odio verlos censores ponerse sobre ti justo cuando metes tu cuchara. 

-El gobierno nos puede decir cualquier verdad que les plazca. Pero hay 
verdades y hay verdades- Dijo Murdoch. -Depende de las personas decidir cuál 
es cuál. Incluso si es algo que el gobierno no quiere que sea reportado. 

-Que egoísta. 

-Nombre a un buen periodista que no lo sea. Uno tiene que encontrar una 
historia. ¿Conoces algún Dreamer? 

-No estoy interesada en las religiones fícticias. 

-¿Sabías que los Mimics se pusieron en movimiento casi exactamente al 
mismo tiempo que comenzó esa gran operación en Florida? 

The Dreamers eran un grupo eivil -paeifista, por supuesto. La aparieión de 
los Mimies había tenido un tremendo impaeto en los eeosistemas marinos. Las 
organizaeiones llamaron para la proteeeión de delfines, ballenas y otros 
mamíferos marinos se extinguieron. The Dreamers reeogieron lo que habían 
dejado. 

Los Dreamers ereían que los Mimies eran inteligentes, e insistían el 
fraeaso de la humanidad para eomuniearse ellos era lo que había eondueido a esta 
guerra. Ellos razonaron que si los Mimies podían evolueionar tan rápidamente a 
este tipo de armas potentes, eon paeieneia, podrían desarrollar los medios para 
eomuniearse. Así los Dreamers habían eomenzado a tomar miembros de un 
público cansado de la guerra que creían que la humanidad jamás podría triunfar 
sobre los Mimics, y en los últimos dos o tres años el tamaño del movimiento se 
había disparado. 

-Entrevisté a unos cuantos antes de venir a Japón.- Continuó Murdoch. 

-Suena como un trabajo duro. 

-Todos ellos tienen el mismo sueño en el mismo día. En ese sueño, la 
humanidad cae ante los Mimics. Ellos piensan que es algún tipo de mensaje que 
están tratando de enviamos. No es necesites que te diga eso.- Murdoch pasó la 
lengua por los labios. Su lengua era demasiado pequeña para su cuerpo, dando la 
clara impresión de un molusco. -Hice un poco de investigación, y resulta que son 
particularmente altas las concentraciones de estos sueños los días antes de que 
Operaciones Especiales de E. U. lancen ataques importantes. Y en los últimos 
años, cada vez más la gente ha estado teniendo ese sueño. No se ha hecho 
público, pero algunas de estas personas incluso son del ejército. 
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-¿Crees en lo que sea que esos raritos te digan?Eseúehalos el tiempo 
suñeiente y te harán ereer que los Sea Monkeys'’ son eomo Einsteins. 

-Círeulos aeadémieos ya están diseutiendo la posibilidad de la inteligeneia 
Mimie. Y si lo son, no hay que busear muy lejos para pensar que tratan de 
eomuniearse. 

-No debes asumir que todo lo que no entiendes es un mensaje.-T>i]o Rita. 
Ella bufó. -Sigan así, y lo siguiente que me estarán dieiendo es que han 
eneontrado señales de inteligeneia en nuestro gobierno, y los dos sabemos que 
nunea va a sueeder. 

-Muy divertido. Pero hay una eieneia aquí que no se puede ignorar. Cada 
esealón déla esealera evolutiva, desde un organismo unieelulara animales de 
sangre fría a animales de sangre ealiente, se ha visto un aumento de diez veees en 
eleonsumo de energía.-^dáph pasó la lengua por los labios de nuevo. -Sinos 
fijamos en la eantidad de energía que un ser humano en la soeiedad moderna 
eonsume, es diez veees mayor ala de un animal de sangre ealiente de tamaño 
similar. Sin embargo, los Mimies, que se supone que son animales de sangre fría, 
eonsumen la misma eantidad de energía que los seres humanos. 

-¿Eso signifíea que están más alto que nosotros en la esealera evolutiva? 
Es una buena teoría. Deberías publiearla. 

-Me pareee reeordar que dijiste algo aeerea de tener sueños. 

-Claro que tengo sueños. Sueños ordinarios. 

Para Rita, buscar un significado en los sueños era una pérdida de tiempo. 
Una pesadilla era una pesadilla. Y los bucles de tiempo con los que habla 
tropezado en el curso de la guerra, bueno, eran algo completamente distinto. 

-Tenemos un ataque para mañana. ¿Alguna de las personas que 
entrevistaste tuvo un mensaje? 

-Absolutamente. Llamé a Los Ángeles esta mañana para eon firmarlo. Los 
tres habían tenido el sueño. 

-Ahora sé que no es verdad. Eso es imposible. 

-¿Cómo lo sabes? 

-Esta es sólo la primera vez a través de este día. 

-¿Eso de nuevo?¿Cómopuede un día tener una primera vez o segunda 

vez? 


Artemias Salinas que entran en criptobiosis. Fueron comercializados como "mascotas inteligentes" en 
la década de los 80's en E.U. 
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-Sólo espero que nunea lo averigües. 

Murdoch hizo una muestra de eneogerse de hombros. Rita regreso la 
mirada a los hombres desafortunados en el eampo. 

Los Jinetes de Jacket no tenian mucho uso para el músculo. La resistencia 
era la orden del dia, no el poder explosivo. Para construir su resistencia, el 
escuadrón de Rita practica una técnica de pie de kung-fu conocido como Ma bu. 
Ma bu consistia en extender las piernas como si estuvieras a horcajadas sobre un 
caballo y mantener esa posición durante un periodo prolongado de tiempo. 
Además de fortalecer los músculos de la pierna, era una forma muy efectiva para 
mejorar el equilibrio. 

Rita no estaba segura de su beneficio, si hay uno, que se supone que las 
Iso push-up deberían tener. Parcela más como un castigo, asi de simple. Los 
soldados japoneses, envasados juntos como sardinas en lata, permanecieron 
congelados en esa posición. Para ellos, esto probablemente clasificaba entre las 
peores experiencias de su vida. Aun asi, Rita les envidiaba este simple recuerdo. 
Rita no habla compartido ese tipo de experiencia desechable con nadie en mucho 
tiempo. 

El viento sofocante tiró de su pelo color rojo óxido. Su flequillo, siendo 
demasiado largo no importa cuántas veces se lo cortó, le daba comezón en la 
frente. Este era el mundo como lo fue al comienzo del bucle. Lo qué pasó aqui 
sólo Rita lo recordaría. El sudor de los soldados japoneses, los gritos y abucheos 
de las Fuerzas Especiales de Estados Unidos, todo habrá desaparecido sin dejar 
rastro. 


Tal vez hubiera sido mejor no pensar en ello, pero ver a estos soldados 
entrenando el dia antes de un ataque, camisas empapadas de sudor que se pegan a 
la piel con el aire húmedo, sentia pena por ellos. En cierto modo, esto era su 
culpa por traer a Murdoch junto con ella. 

Rita decidió encontrar una manera de acortar el EF y ponerle fin a este 
ejercicio aparentemente sin sentido. ¿Y qué si inculca a un samurái espíritu de 
lucha? Todavía se orinaban la primera que corrían a un asalto Mimic. Ella quería 
detenerlo, incluso si se trataba de un gesto sentimental que nadie más que ella 
misma lograra apreciar. 

Examinando el campo de entrenamiento, Rita se topó con un par de ojos 
desafiantes mirándola directamente. Estaba acostumbrada a ser mirado con 
asombro, admiración, incluso miedo, pero que nunca habla visto esto; una mirada 
tan llena de odio desenfrenado de un completo extraño. Si esa persona podría 
disparar rayos láser de sus ojos, Rita habría sido más horneada que un pavo de 
Acción de gracias en unos tres segundos. 
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Ella sólo había conocido a otro hombre cuyos ojos incluso se aeereaban a 
esa misma intensidad. Los profundos ojos azules de Arthur Hendrieks no habían 
conocido ningún miedo. Rita lo había matado, y ahora esos ojos azules estaban 
enterrados profundamente en la fría tierra. 

A juzgar por sus múseulos, el soldado mirándola era un novato sin mucho 
tiempo fuera del eampo de entrenamiento. Nada como Hendrieks. Él había sido 
un americano, teniente y el comandante de la brigada de las Fuerzas Especiales 
de Estados Unidos. 

El color de los ojos de este soldado era diferente. Su pelo, también. Su 
rostro y su euerpo no eran ni eerea. Sin embargo, había algo en este soldado 
asiátieo que a Rita Vrataski le gustaba. 
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Parte 2 


Rita se preguntaba a menudo eomo sería el mundo si hubiera una máquina 
que pudiera medir definitivamente la suma del poteneial de una persona. 

Si el ADN determina la altura de una persona o la forma de su eara, ¿Por 
qué no sus rasgos menos obvios también? Nuestros padres y madres, abuelos y 
abuelas, finalmente cada individuo era el producto de la sangre que corría por las 
venas de aquellos que vinieron antes. Una máquina imparcial podía leer esa 
información y asignarle un valor, tan simple como la medición de la altura o el 
peso. 


¿Qué pasa si alguien que tenía el potencial para descubrir una fórmula que 
desbloquee los misterios del universo quería llegar a ser un mal escritor de 
ficción? ¿Qué pasa si alguien que tenía el potencial de crear delicias 
gastronómicas sin precedentes, había puesto su corazón en la ingeniería civil? 
Esta lo que deseamos hacer, y lo que somos capaces de hacer. Cuando esas dos 
cosas no coinciden. ¿Qué camino debemos seguir para encontrar la felicidad? 


Cuando Rita era joven, tenía un don para dos cosas: jugar herraduras y 
fingir llorar. La idea de que su ADN contenía el potencial para convertirse en una 
gran guerrera no podría haber estado más lejos de su mente. 

Antes de que perdiera a sus padres cuando tenía quince años, era una chica 
normal que no le gustaba su pelo color zanahoria. Ella no era especialmente 
buena en los deportes, y sus calificaciones en la escuela secundaria eran 
normales. No había nada en su aversión de los pimientos y el apio que la 
distinguiera. Sólo su habilidad para fingir el llanto era verdaderamente 
excepcional. Ella no podía engañar a su madre, cuyos ojos de águila veían a 
través de cada artimaña suya, pero cualquiera a excepción de ella estaría 
comiendo de su mano después de unos segundos de lágrimas. Sólo había otro 
signo distintivo de Rita, era el pelo rojo que había heredado de su abuela. Todo lo 
demás era exactamente igual que los más de trescientos millones de 
estadounidenses. 

Su familia vivía en Pittsfield, una pequeña ciudad al este del río 
Mississippi. No es la Pittsfield en la Florida, no el Pittsfield en Massachusetts, 
era el Pittsfield en Illinois. Su padre era el hijo menor de una familia de artistas 
marciales mayormente de jiujitsu. Pero Rita no quería ir a una academia militar o 
practicar deportes. Quería quedarse en casa y criar cerdos. 
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Con la excepción de los jóvenes que se inscribieron a la UDF, la vida para 
la gente de Pittsfield era pacifica. Era un lugar para olvidar fácilmente que la 
humanidad estaba en medio de una guerra contra un enemigo extraño y terrible. 

A Rita no le importaba vivir en una ciudad pequeña y no ver a nadie más 
que las mismas cuatro mil personas, aproximadamente. Escuchar a los chillidos 
de los cerdos al principio y fin del dia, también podia sentirse un poco cansada, 
pero el aire estaba limpio y el cielo era ancho. Ella siempre tenia su lugar secreto 
donde podia ir a soñar despierta y buscar tréboles de cuatro hojas. 

Un viejo comerciante jubilado tenia una pequeña tienda en la ciudad. 
Vendia todo, desde alimentos y hardware hasta pequeñas cruces de plata que se 
suponía que mantenían a los Mimics alejados. Llevaba granos de café totalmente 
naturales que no se podían encontrar en ningún otro lugar. 

Los ataques Mimic hablan convertido la mayor parte de la tierra cultivable 
en los países en desarrollo a desierto, dejando alimentos de lujo como café 
natural, té y tabaco extremadamente dificiles de conseguir. Hablan sido 
reemplazados por sustitutos o con saborizantes artificiales que generalmente 
fallaban. La ciudad de Rita era una de las muchas que intentaban proporcionar 
los productos y el ganado que una nación hambrienta y su ejército necesitaban. 

Las primeras victimas de los ataques Mimic también eran los más 
vulnerables: las regiones más pobres de África y América del Sur. Los 
archipiélagos de Asia sudoriental. Los países que carecían de los medios para 
defenderse velan como las arenas del desierto devoraban sus tierras. Las personas 
abandonaron el cultivo comercial de café, té, tabaco y especias codiciadas en 
ricas naciones y comenzaron a sembrar lo básico: frijoles y sorgo, cualquier cosa 
para evitar la inanición. Las naciones desarrolladas generalmente han sido 
capaces de detener el avance Mimic en la costa, pero muchos de los productos 
que hablan dado por sentado desaparecieron de los mercados y las tiendas 
durante la noche. 

El padre de Rita, que habla crecido en un mundo donde incluso las 
personas del medio oeste podían tener sushi fresco todos los dias, era, no es 
exagerado decir, un adicto al café. Él no fumaba ni tomaba, café era su vicio. A 
menudo, él tomaba a Rita de la mano y se escabullia con ella a la tienda del 
anciano cuando la madre de Rita no estaba viendo. 

El anciano tenia la piel bronceada y una tupida barba blanca. Cuando él no 
estaba contando historias, fumaba su pipa de agua entre bocanadas. Pasaba sus 
dias rodeado de mercancias exóticas de países que la mayoría de la gente nunca 
habla oido hablar. Habla pequeños animales labrados en plata. Muñecos 
grotescos. Tótems tallados con las caras de las aves o bestias extrañas. El aire de 
la tienda era una embriagadora mezcla de humo del anciano, especias 
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incalculables, y granos de eafé totalmente naturales insinuando del suelo rieo en 
el que ereeieron. 

-Estos granos son de Chile. Estos aquí son de Malawi, en Áfriea. Y éstos 
viajaron todo el eamino por la Ruta de la Seda, de Vietnam a Europa. 

Le dijo a Rita. Todos los granos pareeian iguales para ella, pero ella 
señalarla, y el viejo reeitaba sus linajes. 

-¿Tienes algún tanzanopara hoy?- Su padre era muy versado en el eafé. 

-¿Qué, te terminaste el último lote ya? 

-Ahora estás empezando a sonar eomo mi esposa. ¿Quépuedo deeir? Son 
mis favoritos. 

-¿Qué hay de estos?y éstos son realmente algo bueno. Café Kona 
Premium, ereeido en la gran isla de Hawái. Poeas veees eneontrar estos ineluso 
en Nueva York o Washington. ¡Sólo huele ese aroma! 

Las arrugas en la eabeza del aneiano se profundizaron en los pliegues 
mientras sonreía. El padre de Rita se eruzó de brazos, elaramente impresionado. 
Estaba disfrutando de este difícil dilema. El mostrador era un poeo más alto que 
la eabeza de Rita, asi que tenia que ponerse de puntillas para poder ver bien. 

-Llegaron de Hawái. Lo vi en la televisión. 

-Estás eiertamente bien informada, joveneita. 

-No deberías de burlarte. Los niños miran más notieias que los adultos. Lo 
únieo que les importa es el béisbol y el fútbol. 

-Tienes toda la razón en eso.- El aneiano se aearieió la frente. -Sí, es el 
último. El último eafé Kona en la faz de la tierra. Una vez que se ha ido, se ha 
ido. 


-¿De dónde saeaste algo así? 

-Eso, querida, es un seereto 

Ea bolsa de eáñamo estaba llena de granos de eolor nata. Eran ligeramente 
más redondos que la mayoría de los granos de eafé, pero pareeian normales en 
todos los demás aspeetos. 

Rita tomó uno de los granos y lo inspeeeionó. El espéeimen sin tostar era 
freseo y agradable al taeto. Imaginó los granos que tomaban el sol de un eielo 
azul que se extendía por todo el camino hasta el horizonte. Su padre le habla 
eontado sobre los eielos de las islas. A Rita no le molestaba que los eielos en 
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Pittsfield fueran de un azul delgado y aeuoso, pero sólo una vez quería ver el 
eielo que había llenado los granos eon la calidez del sol. 

-¿Tegusta eleafé, joveneita? 

-En realidad no. No es dulee. Yo preñero el ehoeolate. 

-Es una pena. 

-Huele muy bien, sin embargo. Y estos defínitivamente huelen mejor que 
todos- Dijo Rita. 

-Ah, entonees aún hay esperanza para ti. ¿Qué diees, si te haees eargo de 
mi tienda euando me jubile? 

El padre de Rita, que hasta entonces no había alejado la vista de los granos 
de café, interrumpió. -No le pongas eualquier idea en la eabeza. Neeesitamos a 
alguien para eneargarse de la granja, y ella es todo lo que tenemos. 

-Entonees tal vez ella pueda eneontrar a un ehieo joven y prometedor o 
una niña para pasarle mi tienda, ¿eh? 

-No sé, lo pensaré. 

Rita contestó con indiferencia. Su padre dejó la bolsa de café que había 
estado admirando y se arrodilló para mirar a los ojos de Rita. 

-Pensé que querías eehar una mano en la granja. 

El anciano intervino apresuradamente. -Que la niña haga su propia mente. 
Sigue siendo un país libre. 

Una luz se encendió en los ojos jóvenes de Rita. -Así es, papá. Puedo 
elegir ¿ Verdad? Bueno, siempre y euando no me hagan entrar en el ejéreito. 

-¿No te gusta el ejéreito tampoeo, eh?La UDEno es del todo mala, ya 

sabes. 


El padre de Rita frunció el ceño. -Es mi hija la que estás hablando. 

-Pero eualquiera puede enlistarse una vez que eumple dieeioeho años. 
Todos tenemos el dereeho de defender a nuestro país, el hijo y la hija por igual. 
Es una buena oportunidad. 

-No estoy seguro de que quiera a mi hija eon los militares. 

-Bueno, yo no quiero alistarme en el ejéreito en primer lugar, papá. 

-Oh, ¿porqué es eso?- Una mirada de curiosidad genuina cruzó el viejo 
rostro del hombre. 
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-No puedes comer Mimics. Leí lo que en un libro. Y no deberías matara 
los animales que no puedes comer sólo por el hecho de matarlos. Los maestros, 
nuestro pastor y todos dicen eso. 

-Tú vas a ser algo problemática cuando crezcas ¿No es así? 

- Yo sólo quiero ser como los demás. 

El padre de Rita y el aneiano se miraron y eompartieron una sonrisa de 
eomplieidad. Rita no entendia qué era tan graeioso. 

Cuatro años más tarde, los Mimies ataearian Pittsfield. El ataque llegó en 
medio de un invierno inusualmente duro. La nieve eaia más rápido de lo que 
podia ser limpiada de las ealles. La ciudad fue congelada. 

Nadie lo sabia en ese momento, pero los Mimics enviaban algo parecido a 
una patrulla de exploración antes de un ataque, un pequeño grupo de rápido 
movimiento cuyo propósito era avanzar en la medida de lo posible, a 
continuación, volvian con información para los demás. Ese enero, tres Mimics 
habian deslizado pasando la cuarentena de la UDF e hicieron su camino hasta el 
rio Mississippi sin ser detectados. 

Si la gente del pueblo no se hubiera dado cuenta de un movimiento 
sospechoso en las sombras, probablemente el grupo de exploradores no habría 
tomado nota en particular de Pittsfield, con su ganado y hectáreas de tierras de 
cultivo. Al final resultó que, el tiro disparado desde un rifle de caza de un guardia 
en la noche llevó a una masacre. 

La guardia del estado fue inmovilizada por la nieve. Pasarían horas antes 
que un pelotón de la UDF llegara en un helicóptero. Para entonces, la mitad de 
los edificios de la ciudad se habian quemado hasta el suelo y tres mil quinientos 
residentes de la ciudad no habian sido asesinados. El alcalde, el predicador, y el 
viejo hombre de la tienda general estaban entre los muertos. 

Los hombres que habian elegido crecer para cultivar maiz en lugar de 
unirse al ejército murieron luchando para defender a sus familias. Las armas 
pequeñas eran inútiles contra Mimics. Las balas sólo rebotaban en sus cuerpos. 
Las jabalinas Mimic atravesaban las paredes de las casas de madera e incluso 
ladrillo con facilidad. 

Al final, un grupo irregular de gente del pueblo derrotó a los tres Mimics 
con sus manos desnudas. Esperaron hasta que los Mimics estuvieran a punto de 
disparar antes de evadirlos, golpeándose con sus jabalinas entre si. Mataron a dos 
de los Mimics esta manera, y ahuyentaron al tercero. 

La madre de Rita murió protegiendo a su hija en sus brazos. Rita observó 
en la nieve como su padre luchó y murió. El humo subía en espiral de las llamas. 
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Cenizas brillantes revoloteaban hasta entrada la noehe. El eielo brillaba de eolor 
rojo sangre. 

Desde abajo del cuerpo de su madre, ya empezaba a enfriarse. Rita 
consideraba a su madre una devota cristiana, le habla dicho que fingir llorar era 
una mentira, y que si ella mentía, cuando dios juzgara su alma inmortal no le 
permitirla entrar al cielo. Cuando su madre le dijo a Rita que si los Mimics no 
mentían, podían entrar en el Cielo, la niña se habla enojado. Los Mimics ni 
siquiera eran de la Tierra. Ellos no tienen alma, ¿no? Si la teman y realmente 
iban al cielo, Rita se preguntó si las personas y los Mimics peleaban incluso alli. 
Tal vez eso es lo que le esperaba a sus padres. 

El gobierno envió a Rita a vivir con unos parientes lejanos. Robó un 
pasaporte de un refugiado tres años mayor que ella, que vivia en un apartamento 
destartalado de al lado y se dirigió a la oficina de reclutamiento de la UDF. 

En todo el pais, la gente se estaba cansando de la guerra. La UDF 
necesitaba a todos los soldados que pudieran conseguir para las lineas del frente. 

Siempre y cuando el demandante no habla cometido un crimen 
particularmente atroz, el ejército no rechazaba a nadie. Legalmente, Rita no tenia 
la edad suficiente para enlistarse, pero el oficial de reclutamiento apenas miró su 
pasaporte robado antes de entregarle un contrato. 

El ejército concedía a las personas un último dia para retirarse del 
alistamiento si tenían dudas. Rita, cuyo apellido ahora era Vrataski, pasó su 
último dia en una dura banca afuera de la oficina de la UDF. 

Rita no tenia ningún tipo de dudas. Ella sólo quería una cosa: matar hasta 
el último Mimic que habla invadido su planeta. Sabia que podia hacerlo. Ella era 
la hija de su padre. 


Traducción: Wisdel 


Corrección: Deicob 



Parte 3 


En la siguiente noehe clara, mira hacia arriba en dirección a la 
constelación que la humanidad llama cáncer. Entre las tenazas de la pinza 
derecha de ese cangrejo gigante en el cielo se encuentra una estrella débil. No 
importa lo duro que mires fijamente, no lo verás a simple vista. Sólo puede ser 
visto a través de un telescopio con una abertura de treinta metros. Incluso si se 
pudiera viajar a la velocidad de la luz, lo suficientemente rápido como para 
rodear la tierra siete veces y media en un segundo, se necesitaria más de cuarenta 
años para llegar a esa estrella. Las señales de la Tierra se dispersaban en su viaje 
a través del vasto abismo. 

En un planeta que giraba alrededor de esta estrella vivían su vida con 
mayor número y diversidad que en la Tierra. Culturas más avanzadas que la 
nuestra se desarrollaban y fiorecian, y criaturas con inteligencia muy superior a la 
del Homo sapiens dominaban. Por el propósito de este cuento de hadas, les 
llamaremos personas. 

Un dia, una persona de este planeta inventó un dispositivo llamado 
“Bomba Terraformica”. El dispositivo podría colocarse en la punta de una nave 
espacial. Esta nave, mucho más simple que cualquier nave semejante cargada de 
vida y con medios que la soporten, podría cruzar el vacio del espacio con relativa 
facilidad. Al llegar a su destino, la carga de la nave detonarla, haciendo llover 
Nanobots sobre la superficie del planeta. 

Nada más llegar, los Nanobots comenzarían a cambiar el mundo, 
transformando cualquier ambiente hostil en uno adecuado para la colonización de 
las personas que los hicieron. El proceso real es mucho más complicado, pero los 
detalles no son importantes. La nave que transportarla los colonos al nuevo 
mundo llegarla después de que los Nanobots ya hubieran completado la 
transformación. 

Los eruditos entre estas personas se preguntaron si era ético destruir el 
entorno existente de un planeta sin examinarlo. Después de todo, una vez hecho, 
el proceso no se puede deshacer. Parcela razonable concluir que un planeta tan 
fácilmente adaptado para soportar la vida de su propio mundo también podría 
albergar vida indígena, tal vez incluso vida inteligente propia. "'¿Estaba bien?”'^Q 
preguntaron "¿Robar un mundo, sin haberlo visto, de sus habitantes nativos?” 

Los creadores del dispositivo argumentaron que su civilización se basó en 
avances que no se pueden deshacer. Para expandir su territorio, nunca se hablan 
rehuido a sacrificar vida menor en el pasado. Los bosques hablan sido 
despejadas, pantanos drenados, presas construidas. Habla innumerables ejemplos 
de personas destruyendo los hábitats y llevando a las especies a la extinción para 
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su propio beneficio. Si podian hacer esto en su propio planeta, ¿Por qué un 
mundo desconocido en el vacio del espacio recibiria un trato diferente? 

Los eruditos insistieron en que la terraformación de un planeta que podría 
albergar vida inteligente necesitaba supervisión directa. Se registraron sus 
protestas, fueron consideradas, y en última instancia ignoradas. 

Habla preocupaciones más urgentes que la preservación de cualquier vida 
que pueda ser, sin saberlo, pisoteada por sus proyectos de terraformación. La 
gente se habla vuelto demasiado numerosa para su propio planeta, por lo que 
necesitaba otro para soportar su creciente población. La estrella madre del mundo 
elegido no podría estar a distancia demasiado grande, no bastarla una estrella 
binaria o una llamarada. El planeta mismo tendría que mantener una órbita 
alrededor de una estrella de clase G, a una distancia suficiente para que exista 
agua en estado liquido. La estrella de un sistema que reunió estos criterios fue la 
estrella que llamamos el sol. Ellos no se preocuparon mucho de que ésta podría 
ser la única estrella en este rincón de la Via Láctea, era el hogar de su propia vida 
inteligente. No trataron de comunicarse. El planeta estaba a más de cuarenta años 
de distancia a la velocidad de la luz, y no teman tiempo para esperar ochenta años 
por la posibilidad de una respuesta. 


La nave construida en ese planeta lejano que llegó a la Tierra. Trajo 
consigo no miembros de su especie. No armas de invasión. Básicamente no nada 
más que una máquina de construcción. 

Cuando se detectó, la nave interestelar llamó la atención del mundo. Pero 
todos los intentos de la Tierra para hacer contacto quedaron sin respuesta. Luego 
la nave se dividió en ocho piezas. Cuatro de las piezas se hundieron en las 
profundidades del océano, mientras que tres cayeron en tierra. La pieza final se 
quedó en órbita. Las piezas que aterrizaron en el norte de África y Australia 
fueron entregadas a la OTAN. Rusia y China se peleaban por la pieza que 
aterrizó en Asia, pero China ocupó el primer lugar. Después de mucha discusión 
entre las naciones de la Tierra, la nave nodriza en órbita se redujo a un pequeño 
trozo de basura espacial por una lluvia de misiles. 

Las máquinas madre que se posaron sobre el fondo del océano empezaron 
a llevar a cabo sus instrucciones en silencio y metódicamente. En las 
profundidades, las máquinas de se toparon con los equinodermos, estrellas de 
mar. Los Nanobots producidos penetraron los rígidos endoesqueletos de la 
estrella de mar y comenzaron a multiplicarse en simbiosis con sus anfitriones. 

Las criaturas resultantes se alimentaron del suelo. Comieron el mundo y 
cagaron veneno. Lo que pasaba a través de sus cuerpos era tóxico para la vida en 
la Tierra, pero es adecuada para las personas que los hablan enviado. Poco a 
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poco, la tierra donde las eriaturas se alimentaron murió y se eonvirtió en desierto. 
Los mares donde se propagaron se volvieron de un eolor verde leehoso. 

Al prineipio se pensó que las eriaturas eran el resultado de mutaeiones 
eausadas por el escurrimiento quimieo, o tal vez alguna forma de vida 
prehistórica liberada por la aetividad teetóniea. Algunos eientifieos insistieron en 
que era una espeeie de salamandra evolueionada, aunque no tenían pruebas para 
apoyar su eonelusión. Con el tiempo, estas nuevas criaturas formaron grupos y 
empezaron a aventurarse fuera del agua. Ellos siguieron trabajando para 
remodelar la tierra sin tener en cuenta a la soeiedad de los hombres. 

Cuando apareeieron por primera vez en tierra, los xenomorfos^’ 
alienígenas no eran armas de guerra. Ellos eran lentos, y un grupo de hombres 
armados podrían despaeharlos fáeilmente. Pero al igual que las euearaehas que 
desarrollan resisteneia a los pesticidas, las criaturas alienígenas evolueionaron. 
Las máquinas madre que los erearon eoneluyeron de que eon el fin de eumplir 
eon su objetivo de terraformar el planeta, tendrían que eliminar los obstáculos 
que se interponían en su eamino. 

La guerra envolvió al mundo. El daño fue forjado rápida y masivamente. 
En respuesta, una Fuerza de Defensas Unidas en todo el mundo fue ereada. La 
humanidad tenia un nombre para el enemigo que habla llevado al mundo al borde 
de la ruina. Los llamamos Mimies. 


Referencia a los extraterrestres de la película "Alien" 
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Parte 4 


Rita Vrataski unió a las Fuerzas Especiales de Estados Unidos después de 
la batalla que le valió la Medalla del Valor de Thor. La medalla, que lleva un 
retrato de dicha deidad blandiendo el martillo, se otorga a cualquier soldado que 
mata a diez o más Mimics en una sola batalla. Los Mimics hablan surgido como 
el único enemigo capaz de hacer frente a un pelotón de infantería de cincuenta 
hombres armados haciendo llover balas. Algunas medallas Thor eran necesarias 
para ser golpeados. 

El oficial que colgó la medalla reluciente alrededor del cuello de Rita la 
alabó por unirse a las filas de élite de los que podían presumir de hablan 
liquidado el doble de un puñado de Mimics. Rita fue el primer soldado en la 
historia en recibir el honor en su segunda batalla. Hubo algunos que le 
preguntaron en voz alta a la cara. ¿Cómo Rita pudo haber adquirido las 
habilidades necesarias para lograr tal hazaña cuando era sólo su segunda 
operación de campo? Rita les respondió con su propia pregunta: 

“¿ Cocinar es peligroso ?” 

La mayoría responderla que no. Pero, ¿qué si no era con una estufa de gas, 
sino con un lanzallamas de corto alcance? Cualquier número de materiales 
inflamables podían estar esperando debajo del fregadero de una cocina promedio. 
Los estantes forrados con ollas podrían debilitarse y caer en una avalancha de 
hierro y acero. El cuchillo de un carnicero podia matar tan fácilmente como una 
daga. 


Sin embargo, pocas personas considerarían cocinar una profesión 
peligrosa, y de hecho, el peligro real es remoto. Cualquiera que haya pasado 
algún tiempo en una cocina está familiarizado con los riesgos inherentes tales 
como son, y sabe lo que se puede hacer de manera segura y lo que no se puede. 
Nunca arrojar agua sobre un incendio de hidrocarburos, mantener el cuchillo 
apuntando lejos de su arteria carótida, no utilizar veneno para ratas cuando la 
receta requiere de queso parmesano. 

Para Rita, la guerra era diferente. 

Los ataques de los Mimics eran simples. Le recordaban a Rita a los cerdos 
que habla criado en Pittsfield. Los soldados buscaban a un Mimic para atacar, 
pero los Mimics hacían las cosas al revés. Como una escoba barriendo el polvo 
del suelo, los Mimics atacaban a grupos enteros de soldados a la vez. Mientras 
supieras cómo evitar la escoba, no importa cuántas veces atacaran los Mimics, tú 
no serias barrido. El secreto para luchar contra los Mimics no era evitar el 
peligro, era correr de cabeza contra ellos. 
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Inténtalo tú mismo la próxima vez. Es fácil. 

Eso era por lo general suficiente para conseguir que la dejaran en paz. Se 
encogían de hombros y se iban lejos, estupefactos. 

Rita, sólo acababa de cumplir dieciséis años, no entendía por qué estaba 
tan dotada para la batalla. Ella habría sido más feliz con tener una habilidad 
especial para hornear pasteles de carne, o saber dónde quería un cerdo que lo 
rascaran, pero al parecer dios tenia sentido del humor. Él debió haberla notado 
durmiendo durante los sermones todos esos domingos que sus padres la hablan 
llevado a la iglesia. 

Se supone que las Fuerzas Especiales era un lugar para individualistas, 
personas con problemas de autoridad. Todo el mundo en el equipo eran 
supuestamente asesinos viciosos que hablan sido puestos a elegir entre el ejército 
y la soga. Eran hombres que le disparaban a una persona tan pronto como 
hablaban con ella, y que no discriminaban entre compañeros y Mimics cuando 
dejaban volar balas de 20mm. El deber era duro, y siempre estaban buscando 
cuerpos más calientes para llenar los lugares dejados por todos los KIAs 

. De hecho, la unidad de Rita resultó ser un equipo completo de batalla con 
veteranos endurecidos. Si fundías todas las medallas ganadas en ese equipo, 
podrías haber hecho una maldita una barra de pesas de clase categoría Olímpica. 

El equipo estaba lleno de tipos duros que hablan pasado por el infierno y 
volvían tantas veces que se encontraban en una base con el primer nombre del 
Diablo. Cuando la mierda comenzaba a volar, empezaban a contar chistes. No del 
tipo de bromas que le decías a tu madre en la cena, tampoco. Contrariamente a su 
reputación, sin embargo, habla algunos buenos tipos en el pelotón. Rita se llevó 
bien con sus nuevos compañeros de inmediato. 

Un primer teniente de nombre Arthur Hendricks mantenía al escuadrón 
unido. Tenia un reluciente pelo rubio, penetrantes ojos azules, y una bella esposa 
tan delicada que tenia que tener cuidado de no romperla cuando le daba un 
abrazo. No importa cuán pequeña era la operación, Hendricks siempre llamaba a 
su esposa de antemano, por lo que era constantemente ridiculizado por el resto 
del escuadrón. 

En un equipo donde todos, hombres y mujeres, utilizaban un lenguaje que 
habría le hubiera causado a una monja un paro cardiaco, Hendricks era el único 
hombre que nunca pronunció una sola blasfemia. Al principio trataba a Rita 
como una hermana pequeña, para su asombro. Ella nunca lo admitirla, pero 
parcela que eso le gustaba. 

Rita habla estado en el equipo por medio año cuando quedó atrapada en el 
bucle de tiempo que dictó el ritmo de su vida desde entonces. La batalla que 
convertirla a Rita Vrataski en la Valquiria era una operación especial incluso para 
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los estándares de las Fuerzas Espeeiales de Estados Finidos. El presidente estaba 
a la reeleeeión, y él quería entregar una vietoria militar para asegurar la suya. 

Pese a las objeeiones de sus generales y los medios de eomunieaeión, él 
derramó todo en la operaeión, eada tanque, eada helieóptero de ataque que 
pudiera permaneeer en el aire, y más de diez mil pelotones de soldados eon 
Jackets. El objetivo: reeuperar el eontrol de la península de Florida. Fue la más 
peligrosa, más temeraria, y por mueho, la batalla más dura que Rita habla visto 
nunea. 


En las Fuerzas Espeeiales teman un montón de palabras de eineo letras en 
su voeabulario, pero el miedo no era una de ellas. Aun asi, más de un eseuadrón 
se dio la vuelta en una guerra desesperanzada eontra un enemigo superior. Un 
Jaeket eoneedia una fuerza sobrehumana, pero que por si solo no eonvertia a las 
personas en superhéroes. Durante la Segunda Guerra Mundial, Erieh Hartmann 
habla derribado 352 aviones en el frente ruso, pero Alemania todavía perdió la 
guerra. Si los generales elaboraban planes que pedían lo imposible, la misión 
fraeasaria, tan simple eomo eso. 

Después de la batalla, las Jaekets destruidas llenaban la península de 
Florida, sus eorazas destrozadas servían eomo ataúdes para los cadáveres en su 
interior. 

Rita Vrataski se las habla ingeniado para caminar sobre la delgada cuerda 
de piano que serpenteaba entre la vida y la muerte. Ella habla doblado su 
martinete antes de perderlo por completo. Tenia poca munición. Ella agarró el 
rifle de 20 mm con tanta fuerza que bien podría haberlo soldado a su mano. 
Luchando contra las ganas de vomitar, quitándole las baterías a los cuerpos de 
sus amigos caldos. Ella acunó su rifle en sus brazos. 

-Parece que estás teniendo un mal día. 

Era Hendricks. Se sentó junto a Rita en un hueco en el suelo donde ella 
estaba arrodillada y miraba hacia el cielo como si estuviera tratando encontrar 
las formas de las nubes. Justo en frente de ellos, una jabalina, gritó su alto 
gemido, dispararon contra el suelo. Grueso humo negro se elevaba del impacto 
del cráter. La imagen de Pittsfield quemándose con un cielo rojo llenaba los 
pensamientos de Rita. 

Hendricks sabia que tenia que hacer caminar a Rita de regreso de donde 
sea que es tuviera. 

-Mi madre me dijo una vez que en algunas partes de China, mezclan la 
sangre de animales con su té. 

Rita no podia hablar. Su garganta eran como papel de lija, y ella dudaba 
de siquiera poder tragar. 
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Hendricks continuó. - Todos los nómadas allí podían montara caballo. 
Hombres, mujeres, ineluso los niños. En la Edad Media, fue su movilidad lo que 
les permitió eonquistar la mayor parte de Eurasia. Ni siquiera Europa se salvó. 
Ellos llegaron desde el este, moviéndose a de un país tras otro, extranjeros 
salvajes que bebían sangre de tazas de té, aeereándose más y más. Es sufíeiente 
para dar pesadillas. Algunas personas piensan que fueron en realidad esos 
nómadas ehinos los que dieron origen a las leyendas de vampiros en Europa del 
Este. 


-... ¿Teniente? 

-¿Mipequeña historia te aburrió? 

-Estoy bien, teniente. Lo siento. No volverá a sueeder. 

-Hey, todos neeesitamos un deseanso a veees. Espeeialmente en un 
maratón eomo este. Sólo un poeo más y será el momento de tomar las duehas. Te 
lo prometo. 

Él terminó de hablar y se movió con el siguiente soldado. Rita se 
reincorporó a la refriega. 

Y entonces lo vio. Un Mimic que se destacaba del resto. No se vela 
diferente a los demás, era otro cadáver de rana hinchada en un mar de anfibios. 
Pero habia algo en éste que lo distinguía. Tal vez pasar tanto tiempo tan cerca de 
la muerte habia agudizado los sentidos que no sabia que tenia, secretos que 
yacían ocultos a la vista normal. Cuando ella mató ese Mimic, el bucle de tiempo 
comenzó. 


Siempre habia un Mimic en el corazón de la red, una reina. Su apariencia 
exterior era la misma que los demás. Al igual que todos los cerdos se parecían 
para alguien que no estaba en el negocio de la crianza de cerdos, la diferencia 
entre ese Mimic y el resto, solo Rita podía verla. De alguna manera, como ella 
luchó y mató a incontables Mimics, empezó a distinguirlos. Era algo subliminal, 
cercano al instinto. No podia haber explicado la diferencia si lo intentara. 

El lugar más fácil para ocultar un árbol era en el bosque. 

El lugar más fácil para ocultar un oficial se encontraba era entre los 
grunts. El Mimic en el corazón de cada paquete se ocultaba a la vista. Piensa en 
ello como el servidor de la red. 

Cuando matas al servidor, la red Mimic emite un tipo especifico de señal. 
Eos científicos luego lo identificaron como un pulso de taquiones, o alguna otra 
partícula que podría viajar en el tiempo, pero Rita realmente no entender nada de 
eso. La parte importante es que la señal emitida por los Mimics que hablan 
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perdido a su servidor viajaba atrás en el tiempo para advertir del peligro 
inminente al que se enfrentaban. 

El peligro apareeia en la memoria de los Mimies eomo un presagio, una 
ventana haeia el futuro. Los Mimies que reeibieran esta visión podrian modifiear 
sus aeeiones para navegar eon seguridad ante el peligro pendiente. Esta era sólo 
una de las muehas teenologias deseubiertas por esa raza avanzada de una estrella 
distante. El proeeso, incorporado en el diseño de cada máquina madre, servia 
como un sistema de alerta para prevenir algún extraño accidente que altere el 
plan terraformico que habla tomado tanto tiempo para poner en movimiento. 

Pero los Mimies no eran los únicos que podían beneficiarse de estas 
señales. Mata a un servidor Mimic con algún contacto eléctrico en el, y un 
humano podría recibir el mismo don de la previsión destinada a la red. La señal 
de taquiones enviada al pasado no distingue entre Mimic y humano, y cuando 
llega, los seres humanos perciben el presagio como un sueño hiperrealista, exacto 
en cada detalle. 

Para derrotar verdaderamente una fuerza de ataque Mimic, tienes que 
destruir primero su red y todas las copias de seguridad que contiene, luego 
destruir el servidor Mimic. De lo contrario, no importa cuántas estrategias 
diferentes intentes, los Mimies siempre desarrollaran una contramedida que 
garantice su supervivencia. 


■ Destruir la antena. 

■ Masacrar cada Mimic que se utilice como copia de seguridad para 
la red. 

■ Una vez que la posibilidad de que las transmisiones al pasado ha 
sido eliminada, destruir el servidor. 

Tres sencillos pasos para escapar hacia el futuro. Le tomó a Rita pasar a 
través del bucle 211 veces para descifrarlos. 

Nadie a quien Rita le dijo le creyó. El ejército estaba acostumbrado a 
tratar con hechos concretos. Nadie estaba interesado en historias rebuscadas que 
involucraban bucles de tiempo. Cuando a Rita finalmente rompió el circuito y 
alcanzó el futuro, se enteró de que Arthur Hendricks habla muerto. Fue uno de 
veintiocho mil muertos en la batalla. 

En los dos dias que Rita habla pasado en un circulo sin fin de lucha, se las 
habla arreglado para investigar la historia de la guerra, buscar fuentes para 
obtener información sobre los Mimies, y enlistar a un torpe ingeniero para que le 
haga un hacha de batalla. Ella habla logrado romper el bucle, cambiando su 
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propio futuro, sin embargo, aun asi, el nombre de Hendrieks termino eon las 
letras impresas KIA al lado. 

Rita finalmente entendió. Esto era lo que la guerra era en realidad. Cada 
soldado que falleeió en eombate no era más que otra eifra en el eáleulo de bajas 
estimadas. Sus penurias, alegrias y miedos nunea entraron en la eeuaeión. 
Algunos vivirían, otros morirían. Todo era lo que el impareial dios de la muerte 
llamaba probabilidad. Con el benefieio de su experieneia en el buele de tiempo, 
Rita seria capaz de vencer las probabilidades para algunos y salvar ciertas 
personas en el futuro. Pero siempre habría aquellos a los que no podia salvar. 
Personas con padres, madres, amigos, tal vez incluso hermanos, hermanas, 
esposas, esposos, hijos. Si pudiera repetir el bucle 211, tal vez podría encontrar 
una manera de salvar Hendrieks, pero ¿a qué costo? Rita Vrataski estaba sola en 
el bucle de tiempo, y para que ella lo hiciera, alguien tendría que morir. 

Hendrieks hizo una última llamada telefónica antes de esa batalla. Se 
enteró de que acababa de ser padre, y él estaba molesto porque la imagen de su 
hijo que habla impreso y puesto dentro de su Jacket se habla ensuciado. Él quería 
ir a casa, pero puso primero la misión. Rita habla oido la conversación telefónica 
212 veces. Ella la sabia de memoria. 

Rita fue galardonada con una medalla por su servicio distinguido en la 
batalla de la Orden de la Valkiria, dada a los soldados que asesinaron a más de 
cien Mimics en una sola batalla. Ellos crearon el honor sólo para ella. ¿Y por qué 
no? El único soldado en todo el planeta que podia matar tantos Mimics en una 
sola batalla era Rita Vrataski. 

Cuando el presidente le colgó la brillante medalla en el pecho de Rita, la 
elogió como a un ángel de la venganza en el campo de batalla y la declaró un 
tesoro nacional. Ella habla pagado esa medalla con la sangre de sus hermanos y 
hermanas. No derramó una lágrima. Los ángeles no lloran. 
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Parte 5 


Rita fue reasignada. El nombre de Full Metal Bitch y el temor que 
inspiraba recorria las filas. Un equipo de investigaeión de alto seereto fue creado 
para estudiar el bucle de tiempo. Después hurgar, pinchar, y sondear a Rita, las 
batas del laboratorio redactaron un informe diciendo que era posible que los 
bucles hablan alterado el cerebro de Rita, esta era la causa de sus dolores de 
cabeza, y media docena de otras cosas que en realidad no respondían ni una 
pregunta. Si eso significaba que podia limpiar a los Mimics de la faz de la tierra, 
no le importaba si estos saltos dividían su cráneo en dos. 

El presidente le habla dado la autoridad a Rita para actuar con total 
autonomía en el campo de batalla. Ella hablaba cada vez menos con los demás 
miembros de su escuadrón. Tenia un casillero de alquiler en Nueva York, donde 
almacenaba las medallas que conseguía al llegar. 


Parte 6 


Rita fue destinada a Europa. La guerra continuó. 


Parte 7 


África del Norte. 

Cuando Rita escuchó que su próxima misión seria en algunas islas en el 
Lejano Oriente, se alegró. Cadáveres asiáticos serian un cambio fresco de los 
negros y los blancos habituales del frente occidental. Por supuesto, no importa la 
cantidad de pescado crudo que comían alli, la sangre aún salla a borbotones del 
mismo tono de rojo cuando una jabalina Mimic destrozaba a un hombre y su 
Jacket. Cuando todo estaba dicho y hecho, ella probablemente también se 
cansarla de verlos. 
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Parte 8 


Rita estaba familiarizada con la pesca con cormoranes, una tradicional 
Técnica japonesa. Los pescadores atan un lazo en la base del cuello del cormorán 
entrenados sólo lo suficiente para evitar que traguen cualquiera de los peces de 
mayor tamaño que capturen, y luego les dan suficiente cuerda para que el pájaro 
se sumerja en el agua con los peces. Una vez que el cormorán tiene un pescado, 
los pescadores tiran del pájaro de nuevo y hacer que escupa su captura. Rita 
sintió que su relación con el ejército era muy parecida a la relación de un 
cormorán con pescador. 

Rita estaba en el ejército porque asi era como ella se ganaba la vida. Su 
trabajo consistia en salir a matar Mimics y traer sus cuerpos de vuelta a sus amos. 
A cambio, le daban todo lo que necesitaba para vivir y se hacian cargo de las 
pequeñas molestias de la vida sin que ella supiera que estaban alli. Era una 
relación de dar y recibir, y en su mente era justo. 

Rita no queria el papel de ser la salvadora de la tierra, pero si eso es lo que 
quería el ejército, asi seria. En tiempos oscuros en que el mundo necesitaba una 
figura para que la gente se reúna detrás. 

La linea de cuarentena de Japón estaba al borde del colapso. Si el enemigo 
lograba romper en Kotoiushi, los Mimics tomarían el complejo industrial en la 
isla principal. Con las fábricas de vanguardia y tecnología de Japón perdidas en 
la mesa, se habla estimado una calda de 30% en la eficacia de las Jackets que 
utilizaban para hacer la guerra. Las consecuencias se harían sentir en toda la 
UDF. 


Sin alguien para interrumpir las transmisiones de taquiones, la batalla 
nunca terminarla. Técnicamente era posible rechazarlos con una abrumadora 
muestra de la fuerza. Después de varios bucles los Mimics se darían cuenta de 
que no podían ganar, y se retirarían con el menor número de bajas posibles. Pero 
eso no era lo mismo que derrotarlos. Ellos simplemente se retiraban bajo el 
océano, lejos del alcance de la humanidad, y reunirían sus fuerzas. Una vez que 
hubieran montado una fuerza insuperable, ellos atacaban de nuevo, y no se 
podían detener por segunda vez. 

Luchar una guerra contra los Mimics era muy parecido a jugar a un juego 
con un niño. Hablan decidido que iban a ganar antes de que el juego hubiera 
comenzado, y no se rendirían hasta que ganaran. Poco a poco, la humanidad fue 
perdiendo terreno. 

La duración de los bucles de tiempo Mimic eran de aproximadamente 
treinta horas. Rita repetía cada bucle sólo una vez. La primera vez a través de la 
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batalla evaluaba las bajas sufridas en su escuadrón; la segunda vez ella ganaba. 
En el primer paso ella podia ver cuál era la estrategia y aprendia quien moria. 
Pero la vida de sus amigos estaba en las manos despiadadas del destino. Eso no 
podia ser cambiado. 

Antes de cada batalla, Rita se aislaba a si misma para aclarar sus 
pensamientos. Uno de los privilegios de su situación era que Rita tenia su propia 
habitación privada a la que nadie se le permitía entrar. El escuadrón de Rita 
entendía que las treinta horas antes de una batalla eran un momento especial para 
ella. El soldado promedio del equipo no estaba al tanto del bucle de tiempo, pero 
sabia que Rita tenia sus razones para no querer hablar con nadie en ese tiempo 
previo a la batalla. Ellos mantuvieron su distancia por respeto. A pesar de que 
espacio era exactamente lo que Rita quería, todavía la hacia sentirse sola. 


Rita estaba admirando las cristalinas aguas del Pacifico desde su posición 
en el salón en el cielo. La única estructura en la Base Line Flower tan alta como 
la torre de Rita era una antena de radio cercana. La torre estaba prácticamente 
rogando para ser el primer objetivo cuando los Mimics lleguen a tierra. Sólo 
podías reirte de la audacia de colocar el salón de oficiales en una ubicación tan 
vulnerable. Este era el problema de los países que no hablan sido invadidos 
todavía. 

Japón habla logrado escapar en gran parte de los estragos de la guerra. Si 
la isla se hubiera localizado un poco más lejos de Asia, que se habría reducido a 
desierto hace mucho tiempo. Si hubiera estado más cerca, los Mimics la habrían 
invadido antes de pasar al continente. Toda la paz que Japón disfrutaba se reduela 
a la suerte. 

El área destinada a la sala de oficiales era innecesariamente grande y casi 
completamente vacia. La vista que proporcionaba el océano era adecuada para un 
hotel de cinco estrellas. Por el contrario, la cama de marcos de tubo de alta 
resistencia que se situaba en el centro de la habitación parcela haber sido elegida 
como una broma. 

Rita apretó un botón. El cristal liquido incrustado en el vidrio resistente a 
explosiones se opacó, oscureciendo la vista. Habla elegido la sala para los 
oficiales como sus aposentos, porque era un lugar que los otros miembros de su 
equipo probablemente no visitarían. El sistema operativo integrado en los 
cuerpos de sus compañeros de escuadrón habla sido programado para la guerra. 
No habrían puesto un pie en un edificio que era un blanco tan ostentoso. Rita no 
se preocupaba mucho por eso. 

Para disipar sus temores, la tecnología japonesa habla explicado que el 
cristal estaba entretejido con fibras de carbono, dándole resistencia a la par con el 
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caparazón de un Jacket. Si el material era tan bueno, Rita se preguntaba por qué 
no pareeia funeionar tan bien en el frente. Al menos aqui estaba sola. Al dia 
siguiente, ella podría tener que ver algunos de sus amigos morir. No quería tener 
que mirarlos a los ojos. 

Un suave golpe despertó a Rita de sus pensamientos. El vidrio en la 
entrada del salón también estaba inerustado con el cristal liquido. Estaba igual de 
opaco que el resto. 

-No quiero distracciones dentro de treinta horas. Sólo déjame en paz. 

No hubo respuesta. Percibió una presencia extraña desde el otro lado de la 
puerta. Se sentía eomo un pequeño animal que está siendo perseguido por una 
manada de lobos, o una mujer que es aeeehada en un eallejón oseuro. Sólo podia 
ser Shasta. 

Rita pulso un botón. El eristal se aelaró para revelar a la pequeña mujer 
nativo amerieana de pie en la puerta. La primer teniente Shasta Raylle era mayor 
que Rita y, téenicamente, eon superior rango, pero la Valquiria no tenia que haeer 
nada por eualquiera ingeniero. Aun asi, Rita tenia cortesía y simpatía por Shasta. 

*Ruido sordo* 

Shasta se golpeó la frente eontra el eristal. Ella habla eonfundido el vidrio 
transparente con una puerta abierta y se dirigió directamente a ella. Ella estaba 
sosteniendo algo en la mano que presionó contra su cabeza. Se agaehó en el 
suelo, temblando como una hoja. Era difícil creer que el cerebro dentro de esa 
eabeza fuera tan brillante. Por otra parte, tal vez asi es como los genios eran. 
Algunas personas llamaban Rita un genio militar, y ella no era tan diferente de 
todos los demás. La úniea eosa sobre ella que era espeeialmente singular era su 
eapaeidad de eoneentraeión. Los pensamientos de Shasta probablemente fueron 
eonsumidos por lo que fuera que tuviera en la mano, al igual que Rita por la 
batalla que se aveeina. 

Rita abrió la puerta hasta la mitad. Las gafas de Shasta estaban todavia 
desiguales por el impaeto con el vidrio. Ella los ajustó mientras se levantaba. 

-Lamento molestarte. Pero habla algo que tenia que mostrarte. Yo 
realmente, realmente lo siento.- Shasta agachó la cabeza y chocó contra la puerta 
que seguía bloqueando la mitad de la entrada. Esta vez se golpeó con la esquina. 

*Ruido sordo.* 

-Ooow-. Shasta se puso en euelillas en el suelo otra vez. 

-No hay necesidad de disculparse. Tú eres siempre bienvenida, teniente. 
Sin ti, ¿Quién cuidaría de mi Jacket? 
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Shasta se puso de pie, eon los ojos húmedos por lágrimas. -¡Me llamaste 
teniente de nuevo! Llámame Shasta, por favor. 

-Pero, teniente... 

-¡Shasta! Sólo quiero que todo el mundo me hable eomo una persona 
normal. 

-Está bien, está bien. Shasta. 

-Eso está mejor. 

Rita sonrió. -Asi que... ¿qué era lo que querías mostrarme? 

-Claro.- Dijo Shasta. -Mira esto. No lo vas a ereer. 

Shasta abrió su mano. Rita miró fijamente el extraño objeto que 
deseansaba en su pequeña palma. Era sólo un poeo más grande que una bala de 9 
mm, tenia forma intrineada y estaba pintado de color rojo brillante. Rita habia 
oido hablar de las personas que pintaban las puntas de sus balas de distinto color 
para distinguir entre tipos de munición, pero nunca todo el casquillo Ella lo 
recogió. Tenia la forma de una persona. 

Shasta continuó rápidamente. 

-Se supone que esto es seereto ¿ Verdad? Alguien en la base me habló de 
ellos. Eui todo el camino hasta Tateyama para conseguirlo. Me tomó casi todo el 
dinero que llevaba encima para ganarlo. 

-¿Ganarlo? 

-Pones el dinero en la máquina, giras la perilla, y una de estas figuras sale 
en una pequeña burbuja de plástico. 

-¿Es una especie de Juguete? 

-¡Oh no!. Es un valioso objeto de colección. Los raros pueden valer más 
de cien dólares cada uno. 

-¿Cien dólares por esto? 

-Correcto.- Shasta asintió con fuerza. 

Rita llevo la diminuta figura a las luces blancas de la habitación. Tras un 
examen más cercano, claramente se parcela a un soldado que vistiendo un Jacket. 
Estaba pintado de color rojo y blandiendo un hacha de batalla, sólo podia 
significar que se suponía que era el Jacket de Rita. 

-Hicieron un buen trabajo. Incluso las aletas se parecen a las reales. 
Supongo los secretos militares ya no son lo que solían ser. 
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-Usan modelistas profesionales. Todo lo que neeesitan es un vistazo para 
haeer algo easi exaetamente igual que al original. Los modelos fabrieados en 
Japón son los mejores. Pueden subastarse por un montón de dinero. 

-¡ Qué desperdieio de talento en perfeeto estado!- Rita volteó la figura 
sobre su mano. Las palabras grabadas en los pies deeian HECHO EN CHINA. - 
¿China todavía tiene tiempo para haeer juguetes? He oído que ni siquiera pueden 
seguir el ritmo de la produeeión de los ehips de eontrol de Jaeket. 

-Ellos aún tienen una gran fuerza de trabajo. ¿Reeuerda al senador que fue 
obligado a renuneiar después de deeir que China podía permitirse el lujo de 
perder a tantas personas eomo las hay en todo Estados Unidos y todavía tendría 
más de mil millones? Bueno, en realidad han perdido millones de personas en el 
sur, pero han sido eapaees de mandar sufíeientes reeursospara mantenerla línea. 

-Es difíeil ereer que venimos del mismo planeta. 

-Améríea está en guerra, y todavía eneontramos tiempo para haeer malas 
pelíeulas. 

Rita no podia disentir eso. La UDF existia para proteger a un mundo 
obsesionado eon erear un montón de mierda sin valor, pensó Rita. Era inereible 
eómo la gente podia poner sus corazones y almas en cosas tan triviales. No es 
que fuera necesariamente algo malo. Nadie apreciaba eso que más de Rita, cuya 
única habilidad era matar. 

-Tengomuehosmás. - Shasta sacó un puñado de figuras de su overol. 

-¿Qué es esto?¿Una espeeie de eerdo-rana salido de la oseurídad del 
Amazonas? 

-Eso es un Mimie. 

-Pareee que era demasiado para tus modelistas profesionales. 

-Así es eomo se ven en las pelíeulas en las pelíeulas. De todas formas, 
hasta donde le eoneieme al públieo así son los reales. Créeme, así son en las 
pelíeulas, hasta la última arruga. 

-¿Qué tal este? 

-Deberías saberlo. Es Rita Vrataski ¡Tú! 

La figura era delgada, prodigiosamente dotada, y lucia un pelo rubio 
rizado. Era dificil encontrar una sola caracteristica que asemejara remotamente a 
Rita. Dio la casualidad que Rita habia conocido a la actriz elegida para 
interpretarla en las películas. Era dificil decir que pudiera parecer un jinete de 
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Jacket, Rita apenas lo era. Pero la mujer que eligieron para el papel era 
demasiado glamorosa para un soldado que lúe ha en el frente. 

Rita comparó su figura con la del Mimic. De repente, el modelo Mimic no 
se vela tan lejos. 

-¿Te importa si me quedo eon este?- Rita recogió la estatuilla de Full 
Metal Bitch que no se le parcela. 

-¿Qué? 

-No extrañaras uno ¿ Verdad? 

La reacción de Shasta estaba en algún lugar entre la de un gato adormilado 
expulsado de su lugar favorito en de la cama y un niño de cinco años cuya tia le 
habla negado el último trozo de chocolate con nuez macadamia y caramelo 
porque lo habla estado guardando para si misma. La expresión de su rostro habría 
hecho que las solicitudes enviadas al MIL cayeran en picada si los futuros 
estudiantes hubieran sabido que era la alumna que se habla graduado como la 
mejor de su clase. 

Rita reconsideró su petición. Gente como Shasta que fueron a 
universidades hiper-competitivas de clase alta, eran probablemente los más 
susceptibles que la mayoría para explotar al azar si se les presionaba. 

-Diseulpa, mal ehiste. No debería molestarte asi. 

-No, yo soy la que debería diseulparse.-T>i]o Shasta. -Es sólo que ese tipo 
de... bueno, es realmente raro. Quiero deeir, me he eomprado todas las burbujas 
en la máquina, y que fue el únieo que salió. 

-No te preoeupes. No pienso quitártelo. 

-Graeias entender. Lo siento mueho. Aquí, ¿por qué no tomas éste en su 
lugar? Se supone que es bastante raro también. 

-¿Quién es? 


-Es el ingeniero asignado al eseuadrón de Rita en la pelieula. Asi que 
básieamente. .. soy yo.-Una risa nerviosa escapó de los labios de Shasta. 

Era el peor cliché de una Ingeniero mujer que Rita habla visto nunca. 
Demasiado delgada y pecosa, rasgos faciales exagerados en el borde extremo de 
la curva de probabilidad. Si alguna vez hubo una maniática perfeccionista de diez 
milímetros que nunca colocó mal ni un solo tomillo o corría riesgo al besar a una 
persona del sexo opuesto, seria algo asi. Por supuesto, la verdadera brillante 
ingeniera en la que supuestamente estaba basada, probablemente se golpeaba la 
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cabeza contra propio armario al menos dos veces al dia, pero por las cosas que 
hace nunca lo sabrías. 

Shasta miró a Rita con preocupación en sus ojos. 

-¿No te gusta? 

-No se pareee en nada a ti. 

-Tampoeo la tuya. 

Se miraron entre sí. 

-Muy bien, graeias. Me lo quedare. Para la suerte. 

Shasta levantó otra figura cuando Ralph Murdoch, con su cámara como 
requisito colgando de su grueso cuello, entró. 

-Buenos días, señoritas. 

Rita ladeó una ceja color rojo óxido con la llegada de su invitado no 
deseado. Su rostro se endureció como acero. El repentino cambio de actitud de 
Rita sobresaltó a Shasta, quien parcela que no podia decidir si esconderse de Rita 
detrás de ese extraño armatoste de periodista o al revés. Después de algunos 
incómodos momentos de vacilación, optó por ponerse a cubierto detrás de Rita. 

-¿Cómo llegaste aquí?- Rita no hizo ningún intento para ocultar su desdén. 

-Soy un miembro registrado de tu equipo personal. ¿Quién me iba a 
detener? 

-Tú eres tu propio personal, y los dos lo sabemos. Puedes irte ahora. 

A Rita no le importaba mucho este hombre y su “nunca-ver-una-mota-de- 
batalla-y-lodo”. La gente como él y Shasta podían conocerse y hablar con la total 
seguridad siempre que su ánimo lo permita. Sus palabras nunca dibujaban el 
temor de saber que tendrían que ver a sus amigos morir en la siguiente batalla. 
Fue ese temor, esa certeza, lo que mantuvo a Rita lejos de sus compañeros de 
escuadrón, la única familia que le quedaba. Nada de este tonto tendría que lidiar 
con eso alguna vez en toda su vida. 

-Eso sería una lástima después de venir todo el eamino hasta aquí. - Dijo 
Murdoch. -Me eneontré eon un pedazo interesante de notieias, y pensé en 
eompartirlo eon ustedes. 

-Envíalo a New York Times. Estaré eneantada de leer todo sobre ello. 

-Conña en mí, querrás eseuehar esto. 

-No estoy interesada algo que teparezea interesante. 
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-Las tropas japonesas van a tener un poeo de EF. Un eastigo por ponerse 
revoltosos anoehe. 

-Le pedí que se fuera. Nunea estoy de buen humor antes del eombate. 

-¿No quieres venir a ver? Van a haeer algún tipo de entrenamiento al estilo 
samurái. Me eneantaría eseuehar a la Valquiria en todo el asunto. 

- Tu madre debe haber estado deeepeionada de que el aborto sólo mató tu 
eoneieneia.-T>i]o Rita. 

-Qué forma de hablar para una linda y dulee ehiea eomo tú. 

-Y lo diré la próxima vez también, pero no quiero que me molesten. 

-¿ Vamos? 

-Créeme, preferiría no haeerlo. 

Murdoch levantó una ceja. -Muy bien, habla basura y tonterías. Dos por 

uno. 


-Supongo que debe ser eontagioso. 

-Está bien, así que no tengo eoneieneia y voy a ir direetamente al infíemo. 
Me dijiste lo mismo en Indonesia euando tomé esas fotos de la niña llorando 
eorriendo de un puñado de Mimies. 

-El infíemo es demasiado bueno para ti. Sólo eneontrarías una manera de 
obtener una foto de Satanás y lo utilizarías para entrar eomo un gusano por la 
puerta trasera del Paraíso. 

-Me lo tomaré eomo un eumplido. 

Una sonrisa se dibujó en los labios de la Valquiria. Era la misma sonrisa 
que tenia en esas horas oscuras en el campo de batalla, cuando estaba oculta 
detrás de su casco. El cuerpo de Shasta se tensó. Murdoch dio un paso atrás sin 
siquiera darse cuenta. 

-Bueno.- Dijo la Full Metal Bitch. -Estoy a punto de entrar en Infierno. Y 
hasta que lo haga, no quiero ver tu eara de nuevo. 
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Parte 9 


Rita terminó por ir a ver el EF. Shasta no lo hizo. La única persona cerca 
de Rita era ese maldito Murdoch. El resto de su escuadrón mantuvo una distancia 
respetuosa. Fue entonces cuando los ojos de Rita conocieron ese desafío desde el 
campo, esa mirada que llevaba el peso del mundo. Habla algo en el chico que le 
gustaba a Rita. Ella comenzó a caminar hacia él. 

Ella se acercó con un propósito, cada paso era un movimiento 
perfectamente diseñado para propulsar un Jacket a través del campo de batalla 
con una eficiencia total. Avanzó por el campo sin esfuerzo y sin hacer ruido. Para 
obtener el 100% de un Jacket, un soldado tenia que ser capaz de caminar a través 
de una habitación llena de huevos sin agrietar uno solo. Eso significaba ser capaz 
de distribuir perfectamente su peso corporal con cada paso. 

El soldado seguía mirando a Rita. Ella caminó hacia él, luego hizo un giro 
de noventa grados y se dirigió hacia la tienda donde el general de brigada estaba 
sentado. Ella le dio un saludo reglamentario. El general de brigada lanzó una 
mirada dudosa a Rita. Rita era un sargento mayor por rango, pero también estaba 
en el cuerpo de los Estados Unidos, por lo que sus lugares relativos reales en la 
jerarquía militar eran un poco turbios. 

Rita recordó a este hombre. Él habla estado unido a la cadera del general 
que habla hecho una linea recta al estrechar la mano de Rita al inicio de la frivola 
recepción para celebrar la bienvenida a las Fuerzas Especiales. Habla un montón 
de ofíciales que hablan subido de rango sin tener que luchar en el frente de 
batalla, pero éste parecía tener predilección por la grandilocuencia y besar culos. 

Hablaron brevemente, el general estaba aparentemente desconcertado y 
Rita tenia una postura y lenguaje corporal bien practicado. Entonces Rita regresó 
al campo, caminando más allá de las filas de hombres que parecían inclinarse 
ante ella. Ella escogió un lugar junto al soldado que la habla estado mirando y 
comenzó su Iso push-up. Podia sentir el calor de su cuerpo irradiando a través del 
aire frió entre ellos. El soldado no se movió. Rita no se movió. El sol estaba alto 
en el cielo, asando lentamente su piel. Rita habló en voz baja para que sólo el 
soldado a su lado pudiera escuchar: 

-¿Tengo algo en la eara? 

-No algo que yo pueda ver. 

Aparte de la entonación un poco rara, el Brusco del soldado era claro y 
fácil de entender. Nada como en África del Norte. La gente de las antiguas 
colonias francesas no podian hablar Brusco para salvar sus vidas. 
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El inglés Brusco, o simplemente Bruseo, era un lenguaje ereado para lidiar 
eon el problema de la comunieaeión en un ejéreito eompuesto por soldados de 
deeenas de países. Tenia un voeabulario minimalista y el menor número de 
irregularidades gramatieales eomo sea posible. Cuando se redactó el lenguaje, 
quitaron deliberadamente todas las blasfemias de la lista ofieial de voeabulario, 
pero aun asi no podías mantener a un grupo de soldados sin que añadir la palabra 
"mierda" en forma de sustantivos, verbos, adjetivos y cualquier forma posible de 
todos modos. 

-Has estado observándome por un tiempo. 

-Supongo que lo he heeho. - Dijo. 

-¿Hay algo que quieres de mi? 

-Nada que quiera diseutir aquí 

-Entonees esperemos hasta que esto aeabe. 

-¡Tienes mierda por eerebro, Kiriya! ¡Te estás deslizando!- El teniente 

ladró. 


Rita, eon la expresión desinteresada de alguien que nunca habla tenido 
neeesidad de eontaeto humano en toda su vida, eontinuó su Iso push-up. 

Las Iso push-up eran mueho más duras de lo que pareeian. Gotas de sudor 
se formaron a lo largo de la linea de tu eabello, iban más allá de tu sien, 
dirigiéndose a tus ojos, haeiéndolos arder por la sal y trazaban una linea en tu 
euello antes de eaer a tu peeho. Tener que soportar la pieazón que provoean 
cuando bajan por tu cuerpo se pareee mueho a lo que un soldado tenia que 
soportar eneerrado en un Jacket. Esta formaeión samurái no es completamente 
inútil después de todo, Rita lo deeidió. 

Cuando las cosas se volvían difíeiles de soportar, lo mejor era que dejaras 
tu mente divagar. Rita dejó que sus pensamientos se alejen de los gritos de su 
propio euerpo protestando a los alrededores. El general de brigada de la 
Direeeión General de Personal pareeia deseoncertado por el intruso en sus 
aeciones. Para él, un hombre que nunea habla experimentado un momento de 
eonflieto eon armas reales, tal vez este eampo de entrenamiento, eon sus suaves 
brisas del mar, era parte de la guerra. Para las personas que nunea hablan 
respirado esa mezela de sangre, polvo y metal ardiente que invadía el eampo de 
batalla, era fáeil imaginar que ese despliegue era la guerra, que ese entrenamiento 
era la guerra, que esealar en esa earrera era la guerra. Sólo habla una persona a la 
que la guerra se extendió en ese dia tranquilo antes de la batalla: una mujer 
llamada Rita Vrataski y sus hueles en el tiempo. 
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Rita menudo había soñado que algún día se eruzaría otra persona que haya 
experimentado los hueles. Ineluso que llegaría eon una frase que podría utilizar 
para identifiearse entre sí. Una frase sólo Rita sabía. Una frase que ellos 
eompartirían. 

Para que hubiera otra persona atrapada en un huele de tiempo, significaría 
que alguien que no sea Rita tendría que haber destruido un servidor Mimic por 
accidente. Al igual que Rita se vio obligada a dejar a personas atrás en el bucle 
de tiempo, esta persona no tendría más remedio que dejarla atrás. Él estaría solo. 

Ella podría o no ser capaz de viajar a través del bucle de tiempo con él, y 
la idea la aterrorizaba, aunque ella podía darle consejos de cualquier manera. 
Compartir su soledad. Decirle cómo salir del bucle, conocimiento que le había 
tomado a Rita 211 muertes. Él iba a luchar con sus dudas, como Rita lo había 
hecho. Se convertiría en un gran guerrero. 

En un profundo y silencioso rincón del corazón de Rita, estaba segura de 
que nadie le iba a llegar a decir aquellas palabras que sólo ella conocía. La señal 
de los taquiones Mimic era el pináculo de una tecnología alienígena, una 
tecnología que les ha permitido conquistar la inmensidad del espacio. Que Rita 
fuera atrapada en el bucle de tiempo durante la batalla para recuperar Florida 
había sido un golpe de suerte imposible para la humanidad. Si no fuera por esa 
casualidad, la tierra ya habría caído ante los xenomorfos. No sólo los seres 
humanos, prácticamente todas las especies en el planeta ya estarían extintas. 

La fama de Rita crecía con cada batalla, y su soledad con ella. Se había 
roto el bucle de tiempo, pero sentía como si todavía estuviera reviviendo el 
mismo día. Su única esperanza era que con la victoria de la humanidad, el día en 
que hasta el último Mimic se extinga, de alguna manera pudiera deshacerse de su 
terrible aislamiento. Hasta entonces, seguirá desempeñando su único papel en el 
conflicto. 

A Rita no le importaban las batallas. Ella no tenía que pensar para luchar. 
Cuando ella entraba en su Jacket rojo, la tristeza, la risa, la memoria que la 
atormentaba más que el resto, todo se escabullía. El campo de batalla, con 
remolinos de humo y pólvora, era el hogar de Rita. 


El EF terminó en menos de una hora más tarde. El general, olvidó la bilis 
en su boca olvidado, apresurándose en regresar al cuartel. Cuando Rita se 
levantó, el hombre a su lado se puso de pie. Él no era particularmente alto para 
un jinete Jacket. Era joven, pero llevaba su uniforme como si hubiera nacido con 
él. Su ropa parecía como si acabara de salir de la fábrica, así que era 
extrañamente discordante en su apariencia. Sus labios se torcieron en una sonrisa 
de Mona Lisa que hacía un buen trabajo en ocultar su edad. 
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El número 159 estaba garabateado eomo números arábigos en el dorso de 
su mano. Rita no sabia lo que signifieaba, pero era algo extraño de haeer. Era tan 
extraño que Rita no creyó olvidarlo pronto. Habla oido hablar de soldados que 
graban su tipo de sangre en las plantas de sus pies en los dias antes que las 
Jackets ñieran comunes, pero nunca habla oido hablar de un soldado que tuviera 
notas de un bolígrafo en el dorso de su mano. 

-Así que querías hablar. ¿Sobre qué? 

-Ah, eierto. 

-¿ Y bien? Empieza eon ello, soldado. Soy una ehiea paeiente, pero hay 
una batalla mañana, y tengo eosas por haeer. 

-Yo, uh, tengo la respuesta a tu pregunta.-É[ vaciló como un estudiante de 
secundaria un drama leyendo un mal guión. -Los restaurantes japoneses no 
eobran por el té verde. 

Rita Vrataski, la salvadora de la humanidad, la Valquiria, una chica de 
diecinueve años de edad, dejo caer su máscara. 

La Full Metal Bitch comenzó a llorar. 
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KillerCage 


Parte 1 


-¡Mierda, ya ha comenzado! ¡No dejen que les vuelen las pelotas señores! 

Batalla 159 

Me lance hacia adelante, con mi flujo sanguineo alocado. Veo un objetivo, 
fuego, me agacho. Una jabalina paso silbando junto a mi cabeza. 

-¿Quién está ahí?¡Estás demasiado hacia delante! ¿Quieres que te maten? 

El teniente decia lo mismo cada vez. Limpié la arena de mi casco. Los 
caparazones estallaban mientras cruzaban el cielo. Limpié la arena de mi casco. 
Eché un vistazo a Lerrell y asenti. 

Esta vez la batalla iba a terminar. Si me quedaba de pie, veia como morian 
Yonabaru y Lerrell, no iban a volver. Todo se reduce a esto. Alli no estaba 
repitiendo la batalla. El temor de que arañaba mis entrañas no era el miedo a la 
muerte, era el miedo a lo desconocido. Yo queria soltar mi rifle, el hacha y 
encontrar una cama para esconderme debajo. 

Era una reacción normal, el mundo no estaba destinado a repetirse. Sonrei 
a pesar de las mariposas en el estómago. Estaba luchando contra el mismo temor 
que todos los demás. Estaba poniendo mi vida, la única que tenia, en la linea. 


-No estás realmente atrapado en un bucle de tiempo - Rita me habia 
explicado. 

Mis experiencias de las 158 batallas anteriores eran reales; era yo el que 
en realidad no existia. Lo que sea que habia estado alli por el terrible dolor, la 
desesperanza y la orina caliente en su Jacket, eran sólo recuerdos rotos ahora. 

Rita me dijo que desde el punto de vista de una persona con la memoria, 
no habia diferencia entre tener una experiencia real o sólo tener la memoria de 
ello. Sonaba como una mierda filosófica para mi. Rita tampoco parecia 
entenderlo del todo bien tampoco. 
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Recuerdo haber leído un cómic, cuando yo todavía leía cómics, sobre un 
tipo que usaba una máquina del tiempo para cambiar el pasado. Me parecía que si 
el pasado ha cambiado, entonces el tipo del futuro volvió atrás en el tiempo para 
cambiarlo debería haber desaparecido, al igual que el hombre en esas viejas 
películas de " Volver al Futuro", pero el cómic pasaba por alto los detalles. 

Me había convertido en un reacio mirón en los sueños de los Mimics. En 
mi primera batalla, aquella en la que Rita me salvó la vida, había matado sin 
saberlo, uno de esos Mimics que ella llamó "servidores". En todas las batallas 
desde entonces, desde la segunda hasta la 158, Rita había matado al servidor. 

Pero la red entre el servidor y yo ya se había establecido en el instante en que lo 
maté, es decir, yo fui atrapado en el bucle, y Rita había sido liberada. 

Eos Mimics utilizan el bucle para alterar el futuro a su beneficio. La 
jabalina que falló a Yonabaru en la segunda batalla era para mí. Mi encuentro 
casual con el Mimic cuando escape de la base no había tenido nada que ver con 
el azar. Habían estado cazándome todo el tiempo. Si no hubiera sido por Rita, me 
habrían tenido como desayuno, almuerzo y cena. 


La lucha continuó. El caos acosaba el campo de batalla. Me deslicé dentro 
de un cráter con el resto de mi equipo para evitar ser volado por un tiro de 
jabalina. El equipo se había movido un centenar de metros más adentro de la 
costa desde el comienzo de la batalla. El agujero cónico en el que nos pusimos a 
cubierto fue cortesía de un bombardeo guiado por GPS en la noche anterior. Lina 
bala perdida aterrizó cerca de mis pies, rociando arena en el aire. 

-Justo como en Okinawa.- Comentó Ferrell, con su espalda apoyada 
contra la pared de tierra. Yonabaru exprimió otra carga. 

-Tuvo que haber sido una pelea cojonuda. 

-Estábamos rodeados, al igual que ahora. Nos quedamos sin munición y 
las cosas se pusieron feas. 

-Nos traerás mala suerte. 

-No lo sé.- Ferrell se levantó de la cobertura del cráter, disparó su rifle y 
luego se hundió de nuevo contra la pared. -Algo en mi cabeza me dice que esta 
batalla va a alguna parte. Sólo es un sentimiento. 

-Mierda, el Sargento tiene una charla feliz. Mejor tengamos cuidado que 
no nos alcance un rayo. 
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-Si tienes alguna duda, simplemente ve a nuestro nuevo reeluta en aeeión.- 
Dijo Ferrell. -No me sorprendería verlo levantarse y bailar el jitterbug’^ sólo para 
mear en los Mimies. 

-No sé eljitterbug.- Le dije. 

-No me digas. 

-Tal vez le voy a dar a esa bonita haeha de batalla tuya una oportunidad.- 
Yonabaru asintió a la losa relueiente de carburo de tungsteno en el agarradero de 
mi Jacket. 

-Solo te lastimarás a ti mismo. 

-Eso es diseriminaeión, es lo que es. 

Lo mismo de siempre. Todo el mundo habla con otros, nadie escucha. 

-¡Bogles a las dos! 

-¡Nuestro trigésimo quinto oliente del día! 

-¿Quién de ustedes, imbéeiles, me aeaba de enviar este arehivo de un gran 
trasero? ¡Estamos en medio de una maldita guerra, por si no se hablan dado 
euenta! 

-Hombre, neeesito algunos eigarrillos. 

-¡Cierra boea y dispara! 

La primera linea superó al de cubierta y nivelaba sus rifles con la multitud 
que se acercaba. Las balas perforaron el aire, pero el bombardeo Mimic seguía 
llegando. Agarré el mango del hacha. 

Sin previo aviso, una bomba cayó del cielo. La munición láser guiada con 
precisión rompió el lecho de roca, cavando profundamente en la tierra antes de 
detonar. Los Mimies cayeron en el cráter. 

Un Jacket carmes! apareció en medio de la lluvia de tierra y barro. 

Carburo de tungsteno recortó distancia agitando las extremidades y gruesos, 
torsos de rana. Después de unos minutos, nada se estaba moviendo. Nada Alien 
al menos. 

La estática inundo mis oidos hasta que llego una voz. 


El Jitterbug es un baile estadounidense popular en los 30's y 40's era un baile enérgico con algunas 
acrobacias. 
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-Siento la espera. 

La Full Metal Bitch se puso de pie, levantando una enorme tiaeha de 
batalla, en medio de nuestro pelotón de eolor arena. Su armadura rojo-bronee 
brillaba bajo el sol. Levanté mi mano para que me reeonoeiera de la multitud. 

-Nosotros aeabamos de llegar. 

-¿Qué está haeiendo la Full Metal Biteh aquí?- Yonabaru olvidó de 
ponerse a cubierto y miró estúpidamente su Jacket. Habria pagado un buen 
dinero para poder ver su rostro. 

Rita preguntó a Ferrell. -Neeesito hablar eon quién sea que esté a eargo de 
este pelotón. Conéetenme.- Ferrell abrió un canal entre Rita y el teniente. 

-Aquí estoy. 

-AquíRita VrataskL Tengo unapetieiónpara el oñeial a eargo del tereer 
Pelotón de la 17^ Compañía, Ser Batallón, 12°Regimiento, 301a de la División 
de Infantería Aeorazada. Neeesito queme prestes Keiji Kiriya. ¿Eso está bien 
para usted? 

Ella no declaró su rango o división. En una cultura militar donde el cielo 
era del color que tu oficial superior decia que era, sólo la Valquiria era libre para 
operar ñiera de la cadena de mando. Incluso en aquella primera batalla, no habla 
sido la Full Metal Bitch quien acunó mi cabeza mientras agonizaba. Fue Rita 
Vrataski. 

-¿Sio no? 

-Bueno, eh, si. 

-Le agradezeo su ayuda. Sargento, ¿qué hay de usted?¿ Te importa si tomo 
Kiriya prestado? 

Ferrell se encogió de hombros con su aprobación, con los hombros con 
Jacket se levantaban como una ola del mar. 

-Graeias, sargento. 

- Vea que él no haga ningún jitterbug eerea de nuestro equipo. 

-¿Jitterbug?¿Es algún tipo de eódigo?- Preguntó Rita. 

-Sólo una expresión. 
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-Keiji, ¿qué es todo esto? 

-Lo siento, sargento. Te lo expliearé más tarde.-Le dije. 

-Regrésalo a las doee en punto. 

-Uh, elaro. 

-¡Hey, Keiji! ¡Si ves por allí una máquina expendedora, tráeme unos 
eigarrillos!-Yonobdixu llamó justo antes deseoneetarme del eomunieador. 

Rita se rió del ehiste de Nijou. -Tienes un buen eseuadrón. ¿Estás listo? 

-Se gentil. 

-Siempre soy gentil. 

-Eso no es lo que he eseuehado. 

-Sólo preoeúpate por los Mimies ¿ Okay? 

Golpeando las paredes del eráter de impaeto, esearbando, y finalmente 
escalando uno sobre el otro, los Mimies habian comenzado a salir fuera del 
agujero que Rita creado en el suelo. Nos fuimos contra el montón de cabeza. 
Habla ranas hinchadas de lado a lado. 

Correr. Disparar. Regresar. Recargar. Correr un poco más. Disparar. 
Respirar. 

Bombas de precisión cazaban a los Mimies que se escondían. El humo 
hacia una espiral hacia el cielo donde habian encontrado a su presa. La arena y la 
suciedad seguían al humo en el aire, y trozos de carne Mimic no se quedaban 
atrás. Corrimos hacia el cráter y acabamos con todo lo que las bombas no. 
Erradícalos, despedázalos. 

Incluso cuando repites el mismo dia una y otra vez, la vida en el campo de 
batalla era cualquier cosa menos rutinaria. Si el ángulo de tu swing fallaba por un 
grado, podría desatar una cadena de acontecimientos que cambiarían todo el 
resultado de la batalla. Un Mimic que se te escapa en un minuto, acaba con tus 
amigos al siguiente. Con cada soldado que muerto, la linea se va debilitando, 
hasta que finalmente se derrumba bajo la presión. Todo porque tu hacha giro 
cuarenta y siete grados en vez de cuarenta y ocho. 

Habla más Mimies de los que podia contar. Los puntos llenaban la 
pantalla del radar. La regla de oro era que se necesitaba un pelotón de diez Jacket 
para derribar un Mimic. Incluso entonces, para que sea válida el pelotón tenia 
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que rociar esa maldita cosa con balas hasta que no quede ninguna. Rita estaba en 
constante movimiento. Ella balanceaba su hacha con la facilidad que un niño con 
una espada de plástico de juguete. El aire estaba lleno de partes de Mimic. Otro 
paso, otro golpe, otra extremidad. Lave, enjuague, repita. 

Nunca habia visto nada igual. Las jabalinas llevaban la muerte a través del 
aire. Estaba lo suficientemente cerca como para alcanzar y tocar media docena de 
Mimics. A pesar del peligro a mi alrededor, me sentía con una calma extraña. 
Tenia a alguien cuidándome la espalda. Rita era un filtro que destilaba y 
neutralizaba el miedo. Yo estaba en el valle con la sombra de la muerte, no habia 
una jodida duda, pero tenia a Rita a mi lado. 

Aprendí a sobrevivir al imitar la habilidad de Rita con el hacha, y en el 
proceso, habia llegado a conocer cada movimiento, que pie usarla ella para dar el 
siguiente paso, que Mimic habia que golpear primero cuando estás rodeado. Yo 
sabia cuándo iba a balancear su hacha, y cuando correrla. Todo eso y más estaba 
codificado en mi sistema operativo. 

Rita esquivaba el peligro y se movia a través de las filas enemigas, 
tallando un camino perfectamente ejecutado de destrucción. Las únicas cosas que 
dejó de pie eran objetivos que no se molestó matar. Yo estaba muy feliz de 
limpiar después de ella. Nunca hablamos entrenado juntos, pero nos movíamos 
como gemelos, veteranos de incontables batallas uno al lado de otro. 

Cuatro Mimics vinieron por Rita a la vez, malas noticias, incluso para la 
Valquiria. Ella todavía estaba fuera de balance por su último swing. Con mi 
mano libre, la empuje suavemente. Por una fracción de segundo se sobresaltó, 
pero no le tomó mucho tiempo para entender lo que habia hecho. 

Ella realmente era un maestro. En menos de cinco minutos, habia 
aprendido a trabajar en equipo conmigo. Cuando se dio cuenta que yo podia usar 
un brazo o una pierna libre para evitar un ataque, se volvió y enfrentó al próximo 
enemigo de frente, sin ninguna intención de esquivar. Una pata delantera Mimic 
se quedó a una palma de su cara y ni siquiera se inmutó. 

Trabajamos como una sola unidad. Rasgamos a través del enemigo con un 
poder aterrador, manteniendo siempre el Jacket del otro en la esquina del ojo. No 
necesitamos palabras o gestos. Cada movimiento, cada paso, decia todo lo que 
habia que decir. 

Nuestro enemigo puede haber desarrollado la capacidad de retroceder el 
tiempo, pero la humanidad ha desarrollado sus propios trucos. Rabian personas 
que podian mantener un Jacket en óptimas condiciones, las personas que podían 
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crear estrategias y manejar la logístiea, las personas que prestaban apoyo en las 
primeras lineas, y por último pero no menos importante, las personas que eran 
asesinos natos. La gente podria adaptarse a su medio ambiente y a sus 
experieneias en eualquier número de formas. Un enemigo que podia ver el futuro 
y pereibir el peligro era victima de su propia atrofia evolutiva. Aprendiamos más 
rápido de lo que ellos podían. 

Yo pasé por la muerte 158 veees para surgir en alturas que ninguna 
eriatura en este planeta podria aspirar una sola vez su vida. Rita Vrataski habla 
aseendido aún más. Estábamos a grandes zaneadas por delante, lejos del resto de 
la fuerza, un ejéreito por nosotros mismos. Nuestros Jaekets trazaron agraeiadas 
espirales en sentido del reloj por donde pasamos, un hábito que aprendí de Rita. 
Espasmódicos montículos de carroña fue todo lo que dejamos a nuestro paso. 

Con cuarenta y dos minutos en la batalla, lo eneontramos. El Mimie en la 
raiz de todo el bucle de mierda. El hilo que nos unia. Si no fuera por este 
servidor, yo nunca me habría ahogado en mi propia sangre, visto mis entrañas se 
derramarse sobre la tierra decenas de veees, vagando sin rumbo por este infierno 
sin salida. Si no fuera por este servidor, nunea habría eonocido a Rita Vrataski. 

-Esto es todo, Keiji. Tú tienes que ser quien lo aeabe. 

-Con gusto. 

-Reeuerda: La antena primero, luego las eopias de seguridad, después el 
servidor. 

-¿ Y luego vamos a easa? 

-No del todo. Cuando el huele termina, empieza la verdadera batalla. Esto 
no terminara hasta que no quede un Mimie moviéndose. 

-Nada nunea es fáeil. 


El genoeidio era la úniea manera de ganar esta guerra. No podías redueir 
sus fuerzas a un 30% y reclamar la victoria. Habla que destruir hasta el último de 
ellos. Aeabar con el servidor, y la guerra continuarla. Todo lo que Rita y yo 
podíamos hacer era librar a nuestras tropas del atolladero de tiempo que los 
hueles de tiempo de los Mimies. Una victoria duradera requerirla más fuerza de 
lo que dos soldados por si solos podrían haeer jamás. Pero el dia que ganemos, 
yo podria morir, Rita podia morir, Yonabaru, Ferrell, y el resto de nuestro 
pelotón podia morir, ineluso esos imbéciles eon un eoño por labios de la 
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podrían morir, y el tiempo nunea se repetiría de nuevo. Un nuevo día eaería sobre 
la Tierra. 


Rita dijo que aeabar eon un servidor Mimie era tan fáeil eomo abrir una 
lata. Todo lo que neeesitabas era el eorrecto abrelatas. Que hasta entonees ella 
había sido la úniea persona en el planeta que lo tenía. 

Gente de la Tierra ¡Alégrense! ¡Keiji Kiriya aeaba de eneontrar otro 
abrelatas! Ordene ahora, y por eada abrelatas marea Rita Vrataski que eompre, 
reeibirá un segundo abrelatas marea Keiji Kiriya ¡Sin eargo adieional! 

Por supuesto, no podrías eompramos por separado aun si quisieras. 
Supongo que Rita y yo no éramos vendedores muy honestos. Lo que esta 
pesadilla de huele de tiempo salido de las entrañas del infierno infierno ha unido, 
ningún hombre podrá separarlo. Sólo Rita y yo eomprendíamos la soledad del 
otro, y estaríamos lado a lado, eortando a los Mimies en eubitos del tamaño de un 
boeado hasta el amargo final. 


-¡Antena abajo! 

-También las copias de seguridad. 

-Entendido. 

Levanté mi haeha de batalla y la bajé rápidamente, con un golpe limpio- 


Abrí los ojos. Estaba en la cama. Tomé una pluma y escribí "160" en la 
palma de mi mano. Entonces pateé tan fuerte como pude. 
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Parte 2 


No es fácil decirle a una persona algo que sabes que la va a hacer llorar, y 
mucho menos hacerlo en público. Y si Jin Yonabaru estaba en la audiencia, 
estarias navegando en un arroyo de mierda con una canoa de concreto con un 
hoyo en medio. 

La última vez lo habla hecho sonar demasiado forzado. Estaba tratando de 
pensar en una mejor manera de decirlo, pero no podia llegar con nada corto y 
dulce que le permitiera a Rita saber que yo también estaba experimentando los 
bucles de tiempo. Tal vez deberla decirle eso. Demonios, no tenia ninguna idea 
mejor. 


Nunca fui particularmente inteligente, y el poco cerebro que tenia estaba 
preocupado tratando de averiguar por qué no habla salido del bucle de acuerdo al 
plan. Habla hecho todo tal y como Rita me dijo, pero ahi estaba yo en mi lóOvo 
dia antes de la batalla. 

El cielo sobre el primer campo de entrenamiento era tan claro la 160va vez 
como lo habla sido el primero. El sol de las diez de la mañana cala sobre nosotros 
sin piedad. El EF acababa de terminar, y las sombras agrupadas en nuestros pies 
estaban moteadas con manchas más oscuras de sudor. 

Yo era un completo desconocido ante esta mujer con el pelo de color 
oxido y con piel demasiado pálida para un soldado. Sus vivos ojos marrones 
estaban fijos en mi. 

-Así que querías hablar. ¿Sobre qué? 

Estaba fuera de tiempo, y sin ideas brillantes. Hubiera sido mejor hablar 
con ellas antes del EF. Ahora es demasiado tarde. Miré a Rita y le dije lo mismo 
sobre el té verde como lo habla hecho antes. 

“Hey, no salió tan mal esta vez''- Pensé. - "Tal vez ella no va a... oh, 
mierda." 

Lágrimas corrían por las mejillas de Rita y goteaban de la punta de su 
barbilla, entonces aterrizaban salpicando en la palma de la mano que extendí para 
capturarlas. Todavía estaba caliente por hacer ejercicio, pero las lágrimas ardían 
como casquillos de 20mm. Mi corazón latia con fuerza. Era como un estudiante 
de secundaria pidiéndole a una chica que vaya conmigo al baile. Ni siquiera la 
batalla hacia bombear mi presión arterial tanto. 
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Rita se agarró la parte inferior de mi eamisa, apretando tan fuerte que las 
puntas de sus dedos se tomaron blaneas. En el eampo de batalla que pude ver 
eada uno de sus movimientos antes de que ella los haga, pero aqui no tenia idea. 
Me habia programado para esquivar mil ataques Mimie con facilidad. ¿Pero 
dónde estaba mi buen sistema operativo cuando realmente lo necesitaba? Mi 
mente vagaba en busca de una salida. Me pregunté si mi camisa estaba sudorosa 
donde ella estaba agarrando. 

La última vez, habia permanecido como una estatua hasta que Rita 
recuperó la compostura y habló. Tal vez después de diez viajes más a través del 
bucle todo esto seria de mtina. Sabria exactamente que decir mientras la sostenía 
suavemente contra mi hombro. Pero eso significarla reducir mi interacción con la 
única persona en el mundo que me entiende a un acto de memoria. Algo me decia 
que era mejor quedarme ahi parado y aceptarlo. 

Yonabaru estaba boquiabierto frente a nosotros como un turista en un 
zoológico con un oso que se levanta repentinamente y comienza a bailar el vals. 
Al menos finalmente encontré una situación en la que se callara. Ferrell 
cortésmente desvió la mirada, pero sólo hasta la mitad. Y asi era más o menos 
cómo se comportó el resto del pelotón. Mierda. Yo era el oso bailarín. No me 
vean. No digan nada. Solo arrojen su dinero en la lata y váyanse. 

¿Qué se supone que debes hacer cuando estas nervioso, imaginar a todos 
desnudos? No, eso era para hablar en público. En el entrenamiento nos enseñaron 
a mantenemos pensando en algo que disfrutamos. En algo que te hizo feliz. En la 
batalla, esto seria probablemente una de esas cosas felices en las que pensarlas de 
nuevo, asi que ¿Por qué era tan angustioso ahora? Si Dios tuviera una respuesta, 
no me la estaba diciendo. 

Rita yo corrimos lejos, dejando a los hombres en el campo rascándose la 
cabeza. Nos deslizamos más allá de la valla de metálica bordeando los campos de 
entrenamiento. La brisa que soplaba desde el mar se sentía fria contra nuestra 
piel. Corriamos solamente por correr. La costa se vela a lo lejos por nuestra 
izquierda, aguas de azul cobalto se extienden más allá de la barricada sin sentido 
hecha de alambre de púas que se alineaba en la playa. El mar seguía siendo azul 
porque hablamos luchado para que se mantuviera asi. Un bote patmlla corto un 
curso paralelo al nuestro arrastrando una estela blanca a lo largo de afilada la 
linea divide el mar y el cielo. 

Los profundos gritos de los soldados se desvanecieron. Los únicos sonidos 
eran el mgido del mar, el mido de las lejanas botas militares retumbando en el 
concreto, mi corazón golpeando midosamente, y el suspiro del aliento de Rita. 
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Me detuve abruptamente y me quede en sileneio, eomo había heeho antes 
de empezar a correr. Rita no pudo disminuir su velocidad a tiempo y choco 
contra mí. Otro desliz de mi sistema operativo. Di unos pasos torpes. Rita 
tropezó mientras recuperaba el equilibrio. Nos sostuvimos uno a otro para evitar 
caer. Mi brazo estaba envuelto alrededor del cuerpo de Rita y el de ella alrededor 
del mío. 

El impacto arriesgo a romper cualquier número de regulaciones. Su carne 
tonificada presionada contra mí como un blindaje reactivo. Un aroma agradable 
asaltaba mis sentidos. Sin mi Jacket, estaba sin defensa ante los químicos que 
erraban en el aire. 

-Uh, disculpa - Rita fue la primera en pedir disculpas. 

-No, fue mi error. No debi detenerme. 

-No. Quiero deeir, diseúlpame,pero...-T)i]o. 

-No tienes que pedir diseulpas. 

-No estoy tratando de diseulparme. Es sólo que... ¿te importaría soltar mi 

mano? 

-Ah... 

Un aura roja destacaba en la muñeca de Rita donde mis dedos se habían 
apoderado de su piel. 

-Lo siento. 

Para mí, Rita era una vieja amiga, la compañera de muchas batallas. Pero 
para ella, Keiji Kiriya era un extraño que acababa de conocer. Nada más que una 
silueta de color ceniza de otro tiempo. Sólo recordaba el alivio que había sentido 
cuando quedamos con prensados uno contra el otro por la espalda. Sólo había 
experimentado la electricidad que fluía entre nosotros cuando nuestros ojos se 
encontraban en el entendimiento implícito. Sólo sentía una sensación de anhelo y 
devoción. 

Antes de unirme al ejército, vi un programa sobre un hombre enamorado 
de una mujer que había perdido la memoria en un accidente. Debe de haber 
pasado por algo parecido a lo que yo estaba pasando ahora. Observando 
desesperanzadamente todas las cosas que amas en el mundo siendo arrastrados 
por el viento, mientras que estás parado sin el poder para impedirlo. 
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-Yo... bueno...-Y\{ siquiera sabia qué decirle a ella esta vez, a pesar del 
bucle anterior. 

-¿Esta es tu manera inteligente de saeamos de alli? 

-Si. Supongo. 

-Bueno. Ahora, ¿Dónde estamos exaetamente?- Rita giró sobre sus talones 
mientras observaba sus alrededores. 

Nos detuvimos en un amplio espacio rodeado por un lado con la barricada 
de alambre y una cerca de alambre de púas por el otro. La hierba sacaba brotes 
verdes a través de las grietas en el hormigón que cubria aproximadamente unos 
diez mil metros cuadrados. 

“El eampo de entrenamiento No. 3. ” 

Me las arreglé para llevamos de un campo de entrenamiento a otro. 
Discretamente. Rabia estado pasando demasiado tiempo con Ferrell. Su amor por 
el entrenamiento rayaba en una grave enfermedad mental y estaba comenzado a 
contagiarme. 

Rita se volvió hacia mi. -Es algo sombrío. 

-Lo siento. 

-No, me gusta el vaeio de que tiene. 

- Tienes gustos raros. 

-¿Puede eonsiderarse un gusto?El lugar en el que ereei era 
irremediablemente vaeio. Sin embargo no temamos ningún oeéano. El eielo aquí 
es que es tan... brillante. con la cabeza inclinada hacia atrás. 

-¿Tegusta, el eielo? 

-No es el eielo eomo tal, es su eolor. Ese azul brillante. 

-¿Entoneespor qué tu Jaeket es rojo? 

Pasaron unos momentos de silencio entre nosotros antes de hablar de 

nuevo. 


-El cielo en Pittsfield es tan nítido. Al igual que el color del agua después 
de haber enjuagado una brocha con pintura azul en ella. Al igual que toda el agua 
de la tierra que refleja el cielo en ella. 
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Me quede viendo a Rita. Ella me regreso la mirada, con sus vivos ojos 
marrones observando los mios. 

-Disculpa. Olvida que dije eso.- Dijo. 

-¿Por qué? 

-No fue algo muy Rita Vrataskipara deeir. 

- Yo no sé sobre eso. 

- Yo si. 

-Bueno, pienso que fue bueno.-fe dije. 

Rita abrió ampliamente los ojos. Por un instante, brillaron con un destello 
de la Full Metal Bitch. El resto de su rostro permaneció inmóvil. 

-¿Qué dijiste? 


-Dije que sonaba bien. 

Ella parcela sorprendida por eso. Un mechón de pelo de color óxido cayó 
en su frente, y ella lo levantó con su mano para jugar con él. Alcancé a ver sus 
ojos por entre sus dedos. Estaban llenos de una extraña luz. Parcela una niña 
cuyos hilos del corazón hablan comenzado a desmoronarse, una niña cuyas 
mentiras se hablan puesto al descubierto por la penetrante mirada de su madre. 

Rompi el incómodo silencio. 

-¿Pasa algo malo? 


-No. 

-No me estaba burlando de ti. Sólo algo que quería deeir. Supongo que no 
fue en el momento adeeuado. 

-Hemos tenido una eonversaeión eomo esta en un buele antes, ¿no?Pero 
sólo tú lo reeuerdas. - Dijo Rita. 

-Si. Lo siento. 

-No, no me molesta-T)i]o ella, sacudiendo la cabeza. 

-Entonees ¿ Qué pasa ? 

-Dime que planeas. 
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-Bueno, hay muchas cosas que todavía no lo entiendo. dije. - Te 
necesito para saber cómo terminar el bucle, para empezar. 

-Te estoy preguntando que estás planeando hacer ahora, así que no tengo 
que pensar en ello. 

-¿Estás bromeando?- Le pregunté. 

-Lo digo en serio. 

-Pero tú eres Rita Vrataski. Siempre sabes qué hacer. Será divertido serla 
que está fuera del bucle, para variar. 

-No es muy divertido para mí-Te dije. Me pregunté a qué se re feria al 
deeir Será?' Pensé que ya habia sido liberada del buele, después de pasar 211 
veees a través de treinta boras en Florida. Abri la boea para preguntar, pero ella 
interrumpió. 

-Creo que me he ganado el derecho a sentarme y ver- Dijo.- //e tenido 
que manejar bastante mierda como esta. Es tu tumo. Cuanto más pronto lo 
aceptes, mejor. 

Suspiré.-Z6>5á 

-Hey, no me culpes. 

-Bien entonces, sigue siendo un poco temprano, pero mi siguiente parada 
es la cafetería. Espero que estés de humor para comida japonesa. 

La eafeteria era ruidosa. En una esquina, un grupo de soldados estaba 
viendo quien podia baeer el mayor número de flexiones en tres minutos. Otro 
grupo que pasamos eaminando estaba jugando eon la gastronomía del pollo eon 
un liquido misterioso que pareeia una eombinaeión de eátsup, la mostaza y jugo 
de naranja. En el otro extremo de la sala un tipo estaba eantando una eaneión 
popular o tal vez era una vieja eaneión de anime que babia sido popular baee al 
menos setenta años, aeompañado de un banjo. Una de las religiones fictieias la 
babian utilizado originalmente eomo una eaneión anti-guerra, pero no es el tipo 
de detalle que moleste a los ebieos que se inseribieron en la UDF. La melodía era 
fáeil de reeordar, y eso es todo lo que se neeesitaba para ser un éxito eon una 
multitud de jinetes de Jaeket. 

¡Ha unimos todos a la gue-ma! 

¡Ha unimos todos a la gue-ma! 

¡Ha unimos todos a la gue-ma! 

¡ Y matemos algo nosotros mismos! 
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Había visto esto 159 veces. Pero desde que había sido atrapado en el 
bucle, difícilmente note algo del mundo fuera de mi cabeza que no me ayudara 
directamente a salir de aquí. Me sentaba tranquilamente en una pequeña cafetería 
gris, carente de sonido, mientras metódicamente paleaba la comida sin sabor en 
mi boca. 

Aunque la batalla de mañana fuera bien, algunos de los soldados aquí no 
iban a volver. Si iba mal, aún menos volverían. Todo el mundo lo sabía. La 
Infantería Blindada era Santa Claus, y la batalla era nuestra Navidad. Lo único 
que harían los elfos que Nochebuena sería soltarse el pelo y beber un poco de 
ponche de huevo. 

Rita Vrataski estaba sentada frente a mí, comiendo la misma comida por 
lóOva vez. Ella examinó su lóOvo umeboshi. 

-¿Qué es esto? 

-Umeboshi. Es eiruela -laspersonas le dieen eiruela, pero es más eomo un 
albarieoque seeado al sol, y luego en eseabeehe.- Se eome. 

-¿A que sabe? 

-La eomida es eomo la guerra. Tienes que experimentarla por ti misma. 

Ella lo picó dos o tres veces con sus palillos, luego lo lanzó con cuidado al 
aire al aire y entro en su boca. La acidez la golpeó como un golpe de un luchador 
de peso pesado y ella se dobló, agarrándose su cuello y el pecho. Podía ver los 
músculos crispados en su espalda. 

-¿Te gusta? 

Rita trabajaba en su boca sin levantar la vista. Su cuello se tensó. Algo 
salió volando de su boca, una semilla perfectamente limpia patinó hasta detenerse 
en su bandeja. Se limpió los bordes de su boca mientras jadeaba. 

-No esta agrio en lo absoluto. 

-No en esta eafetería.- Le dije. -Hay demasiadas personas del extranjero. 
Ve a un lugar loeal si quieres eonoeer su verdadero sabor. 

Cogí el umeboshi de mi bandeja y las metí en mi boca. Hice un 
espectáculo de saborearlo. A decir verdad, estaba lo suficientemente amargo 
como para torcer mi boca como el culo de un cangrejo en marea baja, pero no iba 
a darle el gusto de verlo. 
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-Está muy bueno - Saboreé mis labios. 

Rita se puso de pie, eon su boea una linea recta. Me dejó sentado en la 
mesa mientras se dirigia por el pasillo entre las mesas, pasando por multitudes de 
soldados, hasta llegar al mostrador de porción. Alli, Rachel le habló a un gorila, 
un hombre que podia llegar y tocar el techo sin ni siquiera estirarse, el mismo 
gorila de la 4ta división cuyo puño se encontró con mi mandibula hace varios 
bucles. La Bella y la Bestia estaban considerablemente sorprendidos como para 
dejar su tema de conversación. Toda la cafetería podia sentir que algo estaba 
pasando; las conversaciones se apagaron, y la música de banjo se detuvo. Gracias 
a dios. 


Rita se aclaró la garganta. -¿Me podría dar algunas eiruelas eneurtidas 

seeas? 


-¿Umeboshi? 
-Sí, eso. 


-Bueno, seguro, si quieres.-^dichoi sacó un plato pequeño y empezó a 
amontonarlo con umeboshi de un gran cubo de plástico. 

-No neeesito el plato. 

-¿Diseulpa? 

-Esa eosa que tienes en la mano izquierda. El eubo. Me quedo eon él. 

-Hum, las personas no suelen eomermuehas a la vez.- Dijo Rachel. 

-¿Eso es un problema? 

-No, supongo que no... 

-Graeiaspor tu ayuda. 

Con el cubo en mano, Rita regresó triunfalmente. Ella lo volteó boca abajo 
en el centro de la mesa justo en frente de mi. 

El contenedor era de unos treinta centímetros de ancho en la boca, un 
recipiente lo suficientemente grande para servir a unos doscientos hombres, ya 
que nadie quiso nunca más de uno, lleno hasta la mitad con umeboshi de color 
rojo brillante. Lo suficientemente grande como para ahogar a un gato pequeño. 

La base de mi lengua comenzó a doler con sólo mirarlo. Rita fue por sus palillos. 
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Ella señaló a una de las arrugadas, frutas rojizas de la eubeta y se lo metió 
en la boea. La mordió. Tragó saliva. Y eseupió la semilla. 

-No esta agria en absoluto. 

Sus ojos se humedeeieron. Rita me pasó el barril con un empujón. Mi 
tumo. Escogi la más pequeña que pude encontrar y la puse en mi boca. Me lo 
comi y escupir la semilla. 

-La mía tampoeo. 

Estábamos jugando nuestro propio juego de la gallina gastronómica. Las 
puntas de los palillos de Rita temblaban mientras las sumió de nuevo en el barril. 
Hizo dos intentos para recoger otro umeboshi entre ellos antes de que se rindiera 
y sólo lo clavo con un palillo, y lo llevó a la boca. La fruta soltaba gotas de 
liquido de color rosa que mancharon la bandeja donde cayeron. 

Una multitud de curiosos se habia comenzado a congregar alrededor de 
nosotros. Nos observaban incómodos al principio, pero la emoción crecia 
palpablemente con cada semilla escupida en la bandeja. 

El sudor en nuestra piel era como la condensación de una lata de cerveza 
un dia caluroso. El montón repugnante de semillas a medio masticar crecia. 
Rachel estaba a un lado, mirando con una sonrisa preocupada. También alcance a 
ver a mi amigo de la entre la multitud. Estaba pasando un buen rato viéndome 
sufrir. Cada vez que Rita o yo nos metiamos otra ciruela en la boca, una ola de 
euforia asaltaba a la multitud. 

-/ Vamos, aeelera el ritmo! 

-¡No te retraetes ahora, sigue eomiendo! 

-¿No vas a dejar que esta niña se te adelante, o si? 

-Joder, ¿erees que él puede veneer a Rita? ¡Estás loeo! 

-¡Come! ¡Come! ¡Come! 

-¡Cuiden las puertas, no quiero que nadie interrumpa esto! ¡Tengo diez 
dólares en el ehieo eseuálido! 

Seguido inmediatamente por: 

-/ Veinte a Rita! 

Entonces alguien gritó: 
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-¿Dónde están mis eamarones fritos?¡Perdími eamarón frito! 

Hacía calor, había ruido, y de alguna manera que no puedo expliear, me 
sentía eomo en easa. Había un lazo invisible que no había estado allí en mis 
veees anteriores a través del huele. Había probado un poeo de lo que el mañana 
traería y de repente todas las pequeñas eosas que sueeden en nuestras vidas, las 
minucias del día, tenían un nuevo signifieado. Justo en ese momento, estar 
rodeado de todo ese ruido se sentía bien. 

Al final, nos comimos cada umeboshi industrialmente envasado en el 
barril. Rita tenía el último. Yo había dieho que era un empate, pero eomo Rita 
había empezado, ella insistió en que había ganado. Cuando me opuse, Rita sonrió 
y sugirió arreglarlo eon otro bote. Es difieil deeir si esa sonrisa signifieaba que 
realmente podía seguir eomiendo o si la sobreearga de alimentos áeidos le había 
heeho algo raro en la eabeza. El gorila de la 4ta trajo otro barril lleno de la fruta 
roja del infierno y lo eoloeó en el eentro de la mesa eon un ruido sordo. 

En ese momento, me sentí eomo si estuviera hecho de umeboshi de la 
eintura para abajo. Fue euando salude con la bandera blanea. 

Después de eso, hablé eon Rita sobre todo, Yonabaru que nunea se ealla, 
el sargento Ferrell y su obsesión por el entrenamiento, la rivalidad entre nuestro 
pelotón y el cuarto. Por su parte, Rita me dijo cosas que no había tenido tiempo 
de haeer en el último huele. Cuando no estaba eneerrada en su Jaeket, la Full 
Metal Biteh tenía una sonrisa tímida que le sentaba bien. Sus dedos olían a grasa 
de máquina, eiruela eneurtida, y un toque de eafé. 

No sé qué banderas levante o eomo es que lo hiee, pero en ese lóOvo 
huele mi relaeión eon Rita había profundizado eomo nunea lo había heeho antes. 
A la mañana siguiente, el eabo Jin Yonabaru no despertó en la litera de arriba. Se 
despertó en el suelo. 
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Parte 3 


No encontraba la paz al dormir. Un Mimic sería el que apagaría mi vida, o 
que me desmayaba en medio de la batalla. Después de eso, nada. Entonces, sin 
previo aviso, la nada cedió. El dedo que había estado apretando el gatillo de mi 
rifle estaba metido a tres cuartas partes en mi bolsillo. Me encontraba en la cama, 
rodeado con su marco de tubo, escuchando la voz aguda del DJ leyendo el 
tiempo del día. Claro y soleado aquí en las islas, al igual que ayer, con la 
advertencia de rayos UV por la tarde. Cada palabra parasitaba su camino en mi 
cráneo y se quedaba allí. 

Cuando decía "soleado" ya había recogido la pluma, y cuando decía 
"islas" estaba escribiendo el número en mi mano, y al mismo tiempo que había 
llegado a "advertencia por rayos UV" ya estaba fuera de la cama y en camino a la 
armería. Esa era mi rutina al despertar. 

Dormir la noche antes de la batalla era una extensión de la formación. Por 
alguna razón, mi cuerpo nunca incremento el cansancio. La única cosa que me 
traía conmigo eran los recuerdos y las habilidades que había dominado. Pasaba la 
noche dando vueltas, mi mente repitiendo los movimientos que había aprendido 
el día anterior cuando se quemaba la programación en mi cerebro. Tenía que ser 
capaz de hacer lo que no pude la última vez a través del bucle, para matar a los 
Mimics que no podía matar, para salvar a los amigos que no podía salvar. Era 
como hacer un Iso push-up en mi mente. Mi propio tormento privado nocturno. 

Me despertaba en modo de batalla. Como un piloto inspeccionando 
interruptores antes del despegue, me inspeccionaba mí mismo una parte a la vez, 
comprobando los músculos que podrían haberse anudado de noche a la mañana. 
Nunca me saltaba ni un dedo meñique. 

Rote mi trasero 90°, salté de la cama y abrí los ojos. Parpadeé. Mi visión 
era borrosa. La habitación era diferente. La cabeza del primer ministro no me 
estaba mirando desde lo alto de la modelo con traje de baño. Para el momento en 
que me di cuenta, ya era demasiado tarde; mi pie buscaba una plataforma que no 
estaba allí y mi inercia me envió cayendo de la cama. Mi cabeza se estrelló 
contra el suelo con cobertura de teja, y Analmente me di cuenta de donde estaba. 

La luz del sol brillaba a través de capas de vidrio resistente a explosiones 
y se derramaban a través de la vasta y ventilada habitación. Una brisa artificial 
del puriflcador de vertía sobre mi cuerpo mientras yacía en el suelo. Las paredes 
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y el vidrio grueso bloqueaban eompletamente los sonidos de la base que por lo 
general sonaban fuertemente en mis oidos. 

Estaba en el Sky Lounge. En una base expuesta de acero y madera 
ignifuga^'* de color caqui, esta era la única habitación correctamente equipada. 
Originalmente era una sala de reuniones para oficiales que hacia a veces de sala 
de recepción, la vista nocturna de Eíchibo través de su cristal de varias capas 
habria costado un buen precio. 

Asi cuan agradable era la vista, era un lugar pésimo a despertar, a menos 
que fueras una cabra de montaña o un ermitaño amante de las alturas. O podrías 
ser Yonabaru. Habla oido que tenia algún lugar secreto, una planta alta a la 
incluso los oficiales se les permitía ir. "Su nido de amor", le deciamos. 

Era más como un nido para águilas. 

Mirando a través del océano se podia ver la suave curva del horizonte. La 
playa de Eíchibo era apenas visible a través de la niebla de la mañana. Triángulos 
de olas color de rosa formaban espuma y se desvanecían de nuevo en el mar. Más 
allá de las olas de la isla los Mimics hablan hecho sus lugares de desove. Por un 
momento, me pareció ver un de brote verde brillante a través de las olas. 
Parpadeé. Sólo habla sido un destello de luz del sol en el agua. 

-Ciertamente dormiste bien anoehe. 

Rita se paró sobre mi, después de haber caminado desde la otra habitación. 
Miré hacia arriba lentamente desde el suelo de baldosa. 

-Se siente eomo si hubieran pasado años. 

-¿Años? 

-Desde que tuve una buena noehe de sueño. Se me habia olvidado lo 
bueno que era. 

-Esa es una loea eonversaeión de hueles de tiempo. 

-Tú deberías saberlo. 

Rita hizo un gesto simpático con su mano. 

Nuestra salvadora, la Full Metal Bitch, parcela más relajada esta mañana 
de lo yo la habia visto nunca. Sus ojos eran más suaves a la luz fresca de la 
mañana, y la luz del sol hacia que su cabello color oxido brillara de naranja. Ella 


Para los que no saben: A prueba de fuego. 
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me dio el tipo de mirada que podria dar a un cachorro que la habla seguido hasta 
su casa. Ella era tan apacible como un monje zen. Era hermosa. 

La sala de repente parcela demasiado brillante, y entrecerré mis ojos por el 
resplandor. 

-¿Qué es ese olor? 

Un olor extraño se mezclaba con el aire limpio del filtro. No era 
necesariamente un mal olor, pero no habría ido tan lejos como para llamarlo 
agradable. Demasiado picante para una comida, demasiado salado para un 
perfume. Francamente, no sabia qué diablos era. 

-Todo lo que hiee fue abrirla bolsa. Tienes una narizañlada. 

-En el entrenamiento nos habían dieho que había que tener euidado eon 
los olores extraños, ya que podría signifíear que había un problema eon el filtro 
del Jaeket- no es que estuviera en el Jaeket ahora mismo. 

-Nunea había eonoeido a nadie que eon fundiera la eomida eon armas 
químieas.- Dijo Rita. -¿No te gusta el olor? 

-Esa no es la palabra que usaría. Huele... raro. 

-No tienes modales en absoluto. ¿Es esa la manera de agradeeerme por 
hervir una olla de eafé por la mañana para nosotros? 

-¿Eso es... eafé? 

-Seguro que lo es. 

-Esta no es tu manera de vengarte de mí por el umeboshi, ¿ verdad? 

-No, así es eomo los granos de eafé tostados reeogidos de verdaderos 
arboles de eafé ereeidos en el suelo huelen. ¿Nunea habías tomado uno? 

-Tengo una taza eon saborízante artifíeial todos los días. 

-Sólo espera hasta que fermente. Todavía no has olido nada. 

No sabia que todavía quedaban granos de café naturales en el mundo. Es 
decir, yo sospechaba que el café de verdad existia todavía, en algún lugar, pero 
no sabia que hubiera alguien que tuviera todavía la costumbre de beberlo. 

La bebida que pasaba por café en estos dias se hacia a partir de granos de 
laboratorio crecidos con saborizante artificial para agregar gusto y aroma. El 
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grano substituto no olía tan fuerte eomo los granos que Rita estaba moliendo, y 
no se abrían camino por la nariz para bajar por todo el tracto respiratorio como 
estos lo hacían, tampoco. Supongo que se podría extrapolar el olor de las cosas 
artificiales y finalmente acercarse a la cosa real, pero la diferencia en el impacto 
era como la diferencia entre una pistola 9mm y un proyectil de un tanque de 
120mm. 

-Eso debe valer una pequeña fortuna - Le dije. 

-Te dije que estábamos en la línea del norte de Áfriea antes de venir aquí. 
Fue un regalo de uno de los pueblos que liberamos. 

- Y que regalo. 

-Serla reina no es del todo malo, ya sabes. 

Un molinillo de café con manivela estaba en medio de la mesa de cristal. 
Un único y pequeño dispositivo, había visto uno una vez en una tienda de 
antigüedades. Al lado había una especie de embudo de cerámica cubierto con un 
paño marrón manchado. Supuse que tenías que poner los granos de café en el 
medio y colar el agua a través de ellos. 

Una estufa de gas portátil brindada por el ejército y una gran sartén 
estaban el centro de la mesa. Un líquido claro burbujea ruidosamente del sartén. 
Dos tazas estaban cerca, uno estaba desconchado y con la pintura agrietada, y 
otro parecía nuevo. En el mismo borde de la mesa había una bolsa de plástico con 
cierre llena de granos de café de un color marrón oscuro. 

Rita no parecía tener muchos objetos personales. No había nada en el 
lugar además de un saco que equipaje semi-transparente a los pies de la mesa que 
parecía una pesada bolsa de boxeador. Sin el equipo de hacer café para apoyarlo, 
la bolsa se habría derrumbado, estaba casi vacía. Los soldados que tenían que 
estar listos para enviar fuera hasta los confines de la tierra en un aviso de 
momento no se les permitía mucha carga, incluso para los estándares Rita viajaba 
ligero. Que una de las pocas cosas que tenía fuera un molinillo de café de con 
manivela no hacía nada para disminuir la percepción de que ella era un poco rara. 

-Puedes esperar en la eama si quieres. 

-Breñero ver.- Le dije. -Esto es interesante. 

-Entonees ereo que seguiré moliendo. 
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Rita comenzó a girar la manija del molinillo de eafé. Un sonido de grava 
emjiendo llenó la sala y la mesa de cristal se saeudió. Los rizos de Rita 
temblaron sobre de su eabeza. 

-Cuando termine la guerra, te daré el mejor té verde que hayas probado 
alguna vez, en agradeeimiento por el eafé. 

-Pensé que el té verde pro venia de China. 

-Puede haber empezado allí, pero fue perfeeeionado aquí Pasó mueho 
tiempo antes de que ineluso hablan permitieran que sea exportado. Me pregunto 
de qué elase deberíamos tener. 

-¿Lo sirven gratis en los restaurantes? 

-Eso es eorreeto. 

-Después de la guerra. . .- Rita sonaba un poco triste. 

-Hey, esta guerra se aeabará algún día. No hay duda al respeeto. Tú y yo 
lograremos verlo. 

-Tienes razón. Estoy seguro de que lo hará.- Rita tomó las semillas y las 
extendió sobre la tela que cubría el embudo. -Hay que humearlas primero. 

-Oh ¿si? 


-Cambia el sabor eompletamente. Un viejo amigo una vez me enseñó. No 
sé eómo funeiona, pero tenia razón. 

Ella humedeeió los granos recién molidos con un poco de agua no tan 
hervida. Burbujas de color crema cobraron vida cuando el agua tocó los granos. 
Un aroma sorprendente tejido de partes amargas, dulees y agrias llenó el aire que 
rodeaba la mesa. 

-¿ Todavía huele raro? 

-Huele mara villoso. 

Usando un movimiento eireular, Rita vertió euidadosamente el agua. Gota 
a gota, un liquido marrón brillante eomenzó a llenar la taza de aeero que estaba 
esperando debajo. Una delgada linea de vapor habla eomenzado a levantarse de 
la taza cuando un sonido ensordecedor traspasó las paredes gruesas de vidrio 
templado del Sky Lounge. El suelo de baldosas se sacudió. Rita y yo estábamos 
en el suelo en un santiamén. Nuestros ojos se eneontraron. 
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No hubo un tintineo arañando el eristal roto, sólo fue fuerte y sorpresivo 
sonido, eomo si alguien hubiera arrojado una gruesa guia telefóniea en el suelo. 
Una grieta en forma de telaraña se propagaba a través del eristal de la ventana, 
una lanza de eolor arena estaba incrustada en el centro de la red. Un liquido de 
color morado oscuro se filtraba por las grietas del cristal y cala sobre el piso. 

Demasiado tarde, las sirenas comenzaron a sonar a través de la base. Tres 
columnas de humo se elevaron por la ventana. El agua de la costa se habla vuelto 
de un verde vivido. 

-¿Un-un ataque?Mi voz estaba temblando. Probablemente mi cuerpo 
también. En los 159 bucles nunca habla habido un ataque sorpresa. La batalla 
debia comenzar después de aterrizar en la Isla Kotoiushi. 

Una segunda y tercera ronda impactaron en la ventana. El cristal entero se 
habla abombado hacia adentro pero de alguna manera logro mantenerse. Las 
grietas entrecruzaban la ventana. Puntos de luz destellaban delante de mis ojos. 

Rita habla logrado ponerse de pie y regresaba con calma el sartén a la 
parte superior de la estufa de gas portátil. Ella apagó la llama con manos 
expertas. 

-Este vidrio es realmente algo. Nunea se sabe si todo es solamente 
fanfarroneo.- Rita musitó. 

-Tenemos que responder el ataque, no, tengo que eneontrar al sargento- 
¡espera, nuestros Jaekets! 

-Debes eomenzarpor ealmarte. 

-Pero ¿¡qué está pasando!?- quería gritar, pero no podia evitarlo. Nada 
de esto estaba en el guión. Habla estado tanto tiempo en el bucle que la idea de 
que hubiera nuevos eventos en el guión me aterrorizaba. Que el guión en cuestión 
pasara a involucrar que las jabalinas de Mimics se estrellen contra las ventanas 
de la habitación en la que estaba no ayudaba. 

-Los Mimies utilizan los hueles para ganarla guerra. No eres el únieo que 
reeuerda lo que ha pasado en eada buele. 

-¿Entonees todo esto es porque la eagué la última vez? 

-Los Mimies deben haber deeidido que era la úniea forma en que podían 
ganar. Eso es todo. 

-Pero... la base.-Te dije. -¿Cómo es que llegaron aquí? 
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-Llegaron por el rio Mississippipara ataear Illinois una vez. Son eriaturas 
aeuátieas. No es de extrañar que eneontraran un eamino a través de una línea de 
euarentena ereada por un grupo de seres humanos que viven en la superñeie.- 
Rita estaba calmada. 

-Supongo. 

-Deja las preoeupaeiones para el General. Para ti y para mí, esto sólo 
signiñea que lueharemos aquí en vez de Kotoiushi. 

Rita tendió su mano. La estreche y me ayudó a levantarme. Sus dedos 
estaban encallecidos en su base, por el roce con las placas de contacto del Jacket. 
La palma de su mano con la que habla estado sosteniendo la sartén era mucho 
más cálida que la mia. Podía sentir que la presión sobre mi pecho comenzaba a 
menguar. 

-El trabajo de un jinete de Jaeket es matar a todos los Mimies a la vista. 

¿ Verdad? 

-Sí. Sí, es eierto. 

- Vamos a ir al hangar de Estados Unidos primero. Me voy a poner mi 
Jaeket. Conseguiremos armas para los dos. Yo te eubro en nuestro camino hacia 
el hangar japonés. ¿Entendido? 

-Lo tengo. 

-Entonces cazamos al servidor y lo matamos. Terminaremos con el bucle. 
Después de eso, sólo hay que limpiarlo que quede. 

Dejé de temblar. Rita lanzó una sonrisa irónica. 

-No hay tiempo para nuestra taza de la mañana. 

-Hay que acabar con esto antes de que se enfríe.- Le dije, tratando de 
buscar una taza. 

-¿Eso fue intento de chiste? 

- Valió la pena intentarlo. 

-Eso sería agradable, creo. El café nunca sabe igual cuando se recalienta. 
Y si dejas que las cosas naturales se asienten, después de cerca de tres días 
comienza a crecer moho. Eso me pasó una vez en África. Pude haberme pateado 
a mi misma. 
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-¿Estaba bueno? 


-Que gracioso. 

-Sino lo bebiste, ¿cómo sabes que no lo estaba? 

-Puedes beber todo el café mohoso que quieras. No esperes que yo limpie 
una vez que te enfermes. Vamos. 

Rita se alejó de la mesa, dejando atrás el café natural recién hecho. 
Cuando empezamos a caminar por la habitación, una pequeña mujer que estaba 
pegada a la puerta se vino abajo, con su tocado de plumas y todo. Su cabello 
negro estaba trenzado en una cola de caballo que se dejaba caer detrás de su 
extraña elección de sombrero. La nativa americana favorita de todos, Shasta 
Raylle. 


-¡Estamos bajo ataque! ¡Estamos bajo ataque!- Gritó ella, casi sin aliento. 
Su rostro estaba pintado con lineas rojas y blancas de guerra. Empecé a 
preguntarme si todo el bucle terminarla volviéndome loco en mis últimos 
segundos de vida dentro de un cráter humeante en alguna parte. 

Rita dio un paso atrás para apreciar una de las mentes más brillantes que el 
MIT tenia que ofrecer. 

-¿Cuál tribu está atacando? 

-¡No es ninguna tribu! ¡Son los Mimics! 

-¿Asi es como siempre te vistes para la batalla? 

-¿Es asi de malo?- Preguntó Shasta. 

-No soy nadie para criticarlas costumbres o la religión de alguien, pero yo 
diría que estás unos doscientos años de atrasada para esa fiesta. 

-¡No, no entiendes!- Dijo Shasta. -¡Me obligaron a vestirme asi en la fiesta 
de anoche! Este tipo de cosas siempre pasa cuando no estás cerca. 

“Supongo que todo el mundo tiene una cruz que cargar. ’Tensé. 

-Shasta, ¿por qué estás aquí?- Dijo Rita, con una sorprendente paciencia. 

- Vine a decirle que tu hacha no está en el hangar, está en el taller. 

-Graciaspor el aviso. 

-Ten cuidado ahi fuera. 
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-¿Qué vas a hacer? 

- Yo no puedo luehar, así que pensaba en eneontrar un buen lugar para 
oeultarme. 

-Usa mi habitaeión - Dijo Rita rápidamente. -Las jabalinas no pueden 
atravesar las paredes o el vidrio. Es más resistente de lo que pareee. Sólo tienes 
que haeerme un pequeño favor. 

-¿Un...favor? 

-No dejes que nadie entre aquí hasta que él o yo regresemos.- Rita señaló 
con el dedo pulgar en mi dirección. No creo que Shasta incluso haya notado que 
habla alguien de pie junto a Rita hasta entonces. Casi podia oir sus grandes ojos 
parpadeando desde algún lugar detrás de sus gafas mientras me observaba. No 
habla conocido Shasta Raylle aún en este bucle. 

-¿ Y tú eres... ? 

-Keiji Kiriya. Un plaeer. 

Rita dio avanzó hacia la puerta. 

-No dejes entrara nadie, sin importar quiénes sean ni lo que digan. No me 
importa si es el presidente, dile que se vaya a la mierda. 

-¡Sí señor! 

-Cuento eontigo. Ah, y otra eosa... 

-¿Sí? 

-Graeias por el amuleto de la suerte. Lo neeesitaré.-Kúo. y yo corrimos 
hacia el hangar. 
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Parte 4 


Cuando Rita y yo habíamos hecho el relativamente largo viaje desde el 
Sky Lounge, las Fuerzas Especiales de Estados Unidos habían establecido un 
perímetro defensivo con su hangar como su centro. 

Le tomó dos minutos a Rita para meterse en su Jacket. Un minuto cuarenta 
y cinco segundos para correr al taller de Shasta. Seis minutos con quince 
segundos para acabar con dos Mimics que nos encontramos en el camino hacia el 
hangar de Japón. En total, doce minutos y treinta segundos habían pasado desde 
que dejamos el Sky Lounge. 

La base había caído en caos. Lenguas de fuego se disparaban hacia el cielo 
y los vehículos yacían volcados en el camino. Una neblina de humo llenó los 
pasillos entre los cuarteles, por lo que era difícil ver. El petardo estallido de las 
armas de fuego pequeñas eran inútiles contra los Mimics, resonaban en el aire, 
ahogados por el rugido ocasional de un lanza cohetes. Las jabalinas se 
encontraban con los helicópteros de ataque, tan pronto como se asomaban en el 
cielo, rompiendo sus rotores y enviándolos en espiral hacia el suelo. 

Por cada persona que corría al norte para huir de la carnicería, había otro 
corriendo al sur. No había manera de saber en qué dirección se estaba a salvo. El 
ataque sorpresa había roto la cadena de mando. Nadie en la parte superior tenía la 
menor idea de lo que le estaba pasando a nadie en la parte inferior. 

Casi no había cadáveres Mimic, y las decenas de miles de Jackets en la 
base no estaban activadas en lo absoluto. Los cuerpos humanos estaban 
esparcidos aquí y allá. No tomó más de una mirada a un torso aplastado para 
saber que estaban KIAs. 

Un soldado muerto yacía boca abajo en el suelo a treinta metros delante de 
mi hangar. Su torso había sido destrozado como carne molida, pero aún estaba 
agarrando una revista con ambas manos. Por debajo de una fina capa de polvo se 
veía una sonriente rubia en topless entre las páginas. Podía reconocer esos 
prodigiosos pechos donde sea. El chico de la litera junto a la mía los había estado 
observando durante todas esas conversaciones que había tenido con Yonabaru en 
los cuarteles. Era Nijou. 

-Pobre bastardo, murió mirandopomo.-T)i]Q. 

-Keiji, sabes lo que tenemos que haeer. 
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-Sí, lo sé. No hay vuelta atrás en esta oeasión. No importa quién muera. 

-No hay mueho tiempo. Vamos. 

-Estoy listo.- Por un segundo pensé que lo estaba. -¡Mierda!Esto no es 
una batalla, es una masaere. 

La puerta del hangar estaba abierta. Había mareas de que alguien había 
forzado la eerradura con algo así como una barra de hierro. Rita agarró una de las 
hachas de batalla en el suelo y tomó la carabina 20 mm que estaba colgada en su 
espalda. 

-Tienes cinco minutos. 

-Sólo necesito tres. 

Corrí al hangar. Era un gran edificio con revestimientos de Jackets en 
ambos lados con un pasillo en el centro. Cada edificio albergaba suficientes 
Jackets para pelotón, veinticinco por pared. El aire en el interior era pesado y 
húmedo. Las luces incrustadas en las paredes parpadeaban de vez en cuando. La 
mayoría de las Jackets todavía colgaban de sus ganchos, sin vida. 

El abrumador hedor de la sangre casi hace que me tropiece con mis pies. 
Un enorme y oscuro charco se había juntado en el centro de la habitación, 
manchando el hormigón. Era suficiente como para llenar un baño de aves. Dos 
líneas que parecían como si hubieran sido pintadas con un pincel se extendían 
desde la piscina de sangre hasta la otra entrada en el otro extremo del hangar. 

Alguien había sido horriblemente herido aquí, y lo que sea que lo haya 
arrastrado lejos no tenía la fuerza o equipo para hacerlo apropiadamente. Si toda 
esa sangre había salido de una persona, ya estaba muerto. Un puñado de Jackets 
estaban esparcidos desordenadamente en el suelo, como disecadas mudas de piel 
de alguna bestia con forma humana. 

Un Jacket era muy parecido a uno de esos trajes de peluche ridículos que 
los empleados visten en los parques temáticos como algún maniático y sonriente 
ratón. Cuando estaban vacíos, solamente estaban colgados en la pared con 
agujeros en la parte de atrás esperando a que alguien se suba en ellos. 

Desde que los Jackets leen las pequeñas señales eléctricas de los 
músculos, cada uno tenía que ser por encargo. Si usaras el Jacket de otra persona, 
no se sabe que es lo que podría pasar. Puede que no se mueva en absoluto, o 
podría romper tus huesos como ramas, pero sea cual sea el resultado, no sería 
bueno. Nadie lo hizo fuera de base sin saber al menos eso. Los Jackets en el piso 
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eran una clara evidencia de que alguien habia ignorado esa regla básica por la 
desesperada necesidad. Negué con la cabeza. 

Mi Jacket se babia quedado sin ser molestado en su litera. Me meti en él. 
De los treinta y siete chequeos previos me salté veintiséis. Una sombra se movió 
en el otro extremo del hangar donde el rastro de sangre estaba, en el extremo del 
hangar donde Rita no estaba mirando. Mi sistema nervioso entro en modo de 
pánico. Estaba a veinte metros de la puerta, tal vez menos. Un Mimic podría 
cubrir la distancia en menos de un segundo. Una jabalina podia hacerlo aún más 
rápido. 


¿Podría matar a un Mimic con mis propias manos? No. ¿Podría tratar con 
él? Si. Los Mimics se movían más incluso más rápido de lo que un ser humano 
con Jacket podia, pero sus movimientos eran fáciles de leer. Podia esquivar su 
disparo y estrellarlo firmemente contra la pared y ganar tiempo suficiente para 
hacer mi camino a Rita. Inconscientemente, asumi una postura de batalla, rotando 
la pierna derecha hacia la derecha y mi izquierda en sentido anti horario. 

Entonces la identidad de la sombra finalmente se mostró: Era Yonabaru. 

Estaba cubierto de sangre de la cintura para abajo. La sangre seca llenaba 
su frente. Parcela un pintor descuidado. Una sonrisa reemplazó la tensión de su 
rostro y comenzó a correr hacia mi. 

-Keiji, mierda, no te había visto en toda la mañana. Estaba empezando a 
preoeuparme. 

-Ahora somos dos. Me alegro de que estés ú/en.- Cancelé mi plan de 
evasión, mi cuerpo estaba corriendo y pasé por encima de la ropa que habia 
dejado en el suelo. 

-¿Qué erees que estáshaeiendo?- Preguntó. 

-¿Qué es lo que pareee? Voy a matara algunos Mimies. 

-¿Estás loeo? Este no es el momento. 

-¿ Tienes algo mejor que haeer? 

-No lo sé, ¿qué tal una agradable y ordenada retirada, o busear un lugar 
donde los Mimies no estén e ir allí? ¿¡O tal vez sólo eorrer de una puta vez!? 

-Los estadounidenses se están preparando. Neeesitamos a unimos a ellos. 

-No somos nosotros. Olvídate de ellos. Si nonos vamos ahora, puede que 
no tengamos otra oportunidad. 
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-Si corremos, ¿quién quedara para luehar? 

-¿Estás loeo? ¡Eseúehate a ti mismo! 

-Es por esto para lo que entrenamos. 

-La base está perdida, amigo, está jodida. 

-No, mientras Rita y yo estemos aquino lo está. 

Yonabam agarró el brazo de mi Jacket, en realidad tratando de arrastrarme 
como un niño tirando con todo su peso sobre la mano de su padre para llegar a la 
tienda de juguetes. 

-Estás dieiendo loeuras, viejo. No hay nada que tú o yo podamos haeer 
para haeer una difereneia.- Dijo con otro tirón. -Tal vez esta es tu idea del deber, 
el honor, de toda esa mierda. Pero oréeme, ninguno de nosotros tiene el deber de 
eonseguir que nos maten por nada. Tú y yo sólo somos soldados ordinarios. No 
somos eomo Eerrell o los ehieos de las Tuerzas Espeeiales. La batalla no nos 
neeesita. 

-Lo sé.- Me sacudi la mano de Yonabam con el más leve de los 
movimientos. -Pero neeesito la batalla. 

-Realmente lo diees en serio, ¿no? 

-No espero que lo entiendas.- Rita me estaba esperando. Ya habia tomado 
cuatro minutos. 

-No digas que no te lo advertí. 

Ignoré el comentario simplista de Yonabam y sali corriendo del hangar. 
Rita y yo no éramos los únicos soldados que llevaban Jackets ahora. Mi HUD 
estaba rociado con iconos que indican otros aliados. Agmpados en grupos de dos 
o tres, que se habian puesto a cubierto en los cuarteles o detrás de los vehículos 
volcados donde podrían salir a intervalos para disparar ráfagas cortas con sus 
rifles. 


El ataque sorpresa Mimic habia sido impecable. Los soldados estaban 
completamente aislados del comando. Incluso aquellos que llevan Jackets no 
luchaban como un pelotón disciplinado, era más como una turba armada. Para 
que la infantería blindada sea eficaz contra un Mimic, tenían que rodearlo en 
abanico y desde la cubierta y disparar todo lo que tenían contra el enemigo sólo 
para frenarlo. Uno a uno, incluso dos contra uno, no tenían ninguna posibilidad. 
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Los iconos aliados parpadeaban en mi pantalla, y luego se apagaban. El 
número de aliados se mantenia estable únieamente graeias a las Fuerzas 
Espeeiales de Estados Unidos. El número de ieonos Mimie estaba en eonstante 
aumento. La mitad del tráfico de eomunicaeiones era estátiea, y el resto era una 
mezela de gritos de pánieo y -¡Joder! ¡Mierda! //octer.'-No eseuehaba a nadie 
dando órdenes. Las predieeiones de Yonabaru no se veian lejos. 

Abri un eanal de eomunicaeión eon Rita. -¿ Y ahora qué? 

-Haz lo que mejor sabemos haeer. Matar algunos Mimies. 

-¿Algo más espeeiñeo? 

-Sígueme. Te mostraré. 

Nos unimos a la batalla. El Jaeket carmes! de Rita era una bandera para 
que nuestro fragmentado ejéreito se uniera detrás. Nos moviamos de un soldado 
solitario al siguiente, pastoreando juntos. Hasta el último Mimie estaba muerto, 
nos mantuvimos asi. 

La Valquiria volaba desde un extremo de la Flower Line al otro a 
voluntad, llevando su mensaje táeito de esperanza a todos los que la veian. 
Ineluso las tropas japonesas, que nunea hablan visto su Jaeket en persona, y 
mueho menos luehado a su lado, ganaban un renovado sentido de propósito al 
ver el acero de color rojo brillante. Dondequiera que iba, el eorazón de la batalla 
eontinuaba. 

En su Jaeket, Rita era inveneible. Su eompañero, su servidor, podría haber 
tenido un talón de Aquiles o dos, pero yo era más que un reto para eualquier 
Mimie. El enemigo de la humanidad habla eonoeido a sus verdugos. Era hora de 
mostrarle a los Mimies euan profundo en el infierno hablan caldo. 

Recogiendo baterías y munieión de los muertos, pateábamos y 
pisoteábamos eomo un bailarín de jazz eon la muerte en el eampo de batalla. Si 
un edifieio se metia en nuestro eamino, haeiamos un nuevo eamino eon nuestras 
haehas de batalla. Explotamos un depósito de eombustible para destruir toda una 
turba de Mimies. Arraneamos parte de una antena de la torre de la base y lo 
usamos eomo una barrieada. La Full Metal Biteh y el eseudero a su lado eran la 
muerte enearnada en aeero. 

Nos encontramos con un hombre eseondido detrás de la earroeeria 
quemada de un vehieulo blindado. Un Mimie se dirigía haeia él, y sabia que sin 
deeirmelo me toeaba euidar éste. Golpee, y el Mimie eayó. Rápidamente, me 
puse entre el eadáver del Mimie y el hombre para protegerlo de la arena 
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conductiva que se derrama de su eadáver. Sin un Jaeket para filtrar los Nanobots, 
la arena era mortal. 

Rita aseguró un perimetro alrededor del hombre herido. El humo de los 
eoches reduela la visibilidad a easi nada. A diez metros de distaneia, a eso de las 
seis en punto, habla una torre de aeero que habla eaido de lado. Más allá de eso, 
nuestro HUD era un hervidero de puntos blaneos de luz. Si nos quedamos aqui 
seriamos rodeados por Mimies. 

La pierna del hombre quedó atrapada bajo el vehieulo voleado. Era 
museuloso, y una eámara de pelieula antigua eolgaba de su euello que era mueho 
más grueso que el mió. Era Murdoeh, el periodista que habla estado tomando 
fotos al lado de Rita durante el EF. 

Rita se arrodilló y examinó su pierna. -Pensé que intentarías mantenerte al 
margen de la batalla. 

-Era una buena toma, Sargento Mayor. Un Pulitzer asegurado, si me las 
arreglaba para tomarla. No eontaba eon la explosión, sin embargo.- El hollín y la 
sueiedad manehaban las comisuras de la boca. 

-No sé si esa es buena o mala suerte. 

-Si eneuentro a una diosa en el infierno debe signifíear que todavía tengo 
algo suerte.- Dijo. 

-Este blindaje se elavó profundamente en tu pierna. Va a tomar mueho 
tiempo para saearte. 

-¿Cuáles son mis opeiones? 

-Puedes quedarte aquí tomando fotografías hasta que los Mimies te 
aplasten y maten, o puedo eortarte la pierna y llevarte a la enfermería. Elige. 

-¡Rita, espera! 

-Tienes un minuto para pensarlo. Los Mimies están llegando.-CWo. levantó 
su haeha, no estaba interesada en otorgarle los sesenta segundos eompletos. 

Murdoeh respiró hondo. -¿Puedopreguntarte algo? 

-¿Qué? 

-Sisobrevivo... ¿vas a dejarme tomar una foto tuya adeeuada?¿Sin que 
saques la lengua y sin que levantes el dedo? 
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Las tropas japonesas y estadounidenses se reunieron poeo más de dos 
horas después del ataque habria eomenzado. En el tiempo que habia tomado al 
sol salir desde el eielo del este y brillar direetamente desde arriba, los soldados en 
el terreno hablan improvisado algo que realmente se podría llamar un frente. Era 
una batalla fea, pero no era una derrota. Habia varios hombres que seguían vivos, 
seguían moviéndose, seguían luehando. Rita y yo eorrimos a través de los restos 
de la base. 
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Parte 5 


El frente estaba por el eentro de la base Flower Line, eortando un 
semieíreulo abultado que daba a la costa. Las Fuerzas Especiales de Estados 
Unidos estaban ancladas el centro del arco irregular donde los ataques enemigos 
eran más feroces. Los soldados apilaban sacos de arena, se escondieron entre los 
escombros, y bañaban al enemigo con balas, cohetes y con lenguaje duro cuando 
podían. 

Si dibujas una linea imaginaria de los soldados estadounidenses en la isla 
Kotoiushi, el campo de entrenamiento no.3 seria justo el centro. Ahí es donde 
los Imita habían llegado a tierra. Generalmente, los Mimics se comportaban con 
la inteligencia de un equipo de jardinería. Los ataques sorpresa no estaban en su 
repertorio militar. Y puedes estar seguro de que su punto débil, el servidor con la 
última palabra, estaba fuertemente defendido, rodeado por un muro de la fuerza 
Mimic. Los misiles que cavaban y hacían añicos la corteza, las bombas de racimo 
se fragmentaban en mil bombas pequeñas, bombas de combustible-aire 
incineraban todo lo que estuviera cerca de ellos. Todas las herramientas de 
destrucción hechas con la tecnología de la humanidad eran inútiles por su cuenta. 
Derrotar a los Mimics era como desactivar una bomba; había que desarmar cada 
pieza en el orden correcto o tu cara saldría volando. 

El Jacket de Rita y el mío eran una pareja perfecta, sangre y arena. Un 
hacha cubría la espalda del otro. Esquivamos jabalinas, hacíamos rodajas a los 
Mimics, creábamos agujeros en el concreto con los picos de carburo de 
tungsteno. Todo para buscar al Mimic cuya muerte podría terminar esto. 

Conocía la rutina bastante bien: destruir la antena y las copias de 
seguridad para evitar que los Mimics envíen una señal al pasado. Pensé que había 
conseguido hacerlo bien en mi bucle 159vo, y que no era probable que Rita 
hubiera jodido las cosas. Pero de alguna manera todo había reiniciado de nuevo. 
Conocer a Rita un poco más íntimamente en este bucle 160a había estado bien, 
pero a cambio la Line Flower había sido golpeada. Habría fuertes bajas de 
personal no combatientes y una gran cantidad de muertos cuando el polvo 
finalmente se hubiera asentado. 

Me di cuenta de que Rita tenía una idea. Había pasado por más bucles de 
lo que yo había hecho, así que tal vez ella vio algo que yo no. Pensé que me 
había convertido en un veterano, pero junto a ella era todavía un novato recién 
salido del entrenamiento. 
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Estábamos de pie en el Campo de Entrenamiento No. 3 eon una barrieada 
de púas voleada de lado, la eerea de alambre fue pisoteada por otros tres. Los 
Mimies se amontonaban en la zona, hombro eon hombro, eomo si tuvieran 
hombros. Ineapaz de soportar el peso enorme de los Mimies, el hormigón se 
habia doblado y agrietado. El sol habla eomenzado a hundirse más en el eielo, 
proyeetando sombras eomplejas en el terreno irregular. El viento era tan fuerte 
eomo lo habia sido el dia anterior, pero el filtro del Jaeket eliminaba todo rastro 
de olor del oeéano. 

Entonees ahi estaba, el Mimie servidor. Rita y yo lo vimos al mismo 
tiempo. No sé eómo sabíamos que era él, pero lo sabíamos. 

-No puedo eontaetarme eon mi equipo de apoyo. No vamos a tener ningún 
apoyo aéreo. 

-No es nada nuevo para mi. 

-¿Reeuerdas que haeer? 

Asentí eon la eabeza desde el interior de mi Jaeket. -Hagamos esto. 

El eampo estaba lleno eon diez mil metros euadrados de Mimies a la 
espera de nuestras haehas para enviarlos al olvido de la muerte. Avanzamos a su 
eneuentro. 

Cuatro patas eortas y una eola. No importa euántas veees vela un Mimie, 
nunea seria eapaz de pensar en otra eosa más que en una rana muerta e hinehada. 
Con solo verlos, no habia forma de difereneiar al servidor de sus elientes, pero 
Rita y yo eonoeiamos la difereneia. 

Comían la tierra y eagaban veneno, dejando tras de si un desierto sin vida. 
La inteligeneia alienígena que los habia ereado habia dominado los viajes 
espaeiales y hablan aprendido a enviar informaeión a través del tiempo. Ahora 
estaban tomando nuestro mundo y eonvirtiéndolo en un faesimiC’ del suyo, eada 
árbol, flor, inseeto, animal y humano seria eondenado. 

Esta vez tenia que destruir el servidor. No más errores. Si no lo haeiamos, 
esta batalla nunea podría terminar. Puse toda la inereia que me atreví detrás de mi 
haeha, un golpe limpio a la antena. 

-\Lo tengo! 
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El ataque llegó por detrás. Mi euerpo reaeeionó antes de que tuviera 
tiempo para pensar. En el campo de batalla, le dejaba a mi inconsciente la tarea 
de dirigir mi cuerpo. Los cálculos frios e imparciales de mi sistema operativo 
subliminal eran mucho más precisos de lo que yo podía hacer. 

El hormigón a mis pies se dividido en dos, disparando polvo gris en el aire 
como si la tierra hubiera explotado. Mi pierna derecha giró para mantener el 
equilibrio. Todavía no podia ver que me estaba atacando. No habla tiempo para 
hacer balancear mi enorme hacha de batalla enjuego. 

Mis brazos y piernas se movían al ritmo en que cambiaba mi centro de 
gravedad. Estremecimientos recorrían mis nervios, tratando de proporcionar la 
respuesta evasiva necesaria a tiempo. Si mi espina dorsal hubiera sido cableada 
con el blindaje en mi espalda, habría sido como una tormenta. 

Empujé con la culata de mi hacha. Si se hacia bien, seria un golpe similar 
al de un martinete. Con la posible excepción del blindaje frontal de un tanque, no 
habla muchas cosas que pudieran soportar un golpe recto con 370 kilogramos de 
fuerza perforadora. 

El golpe rebotó. ¡Mierda! 

Una sombra se movia en el borde de mi visión. No habla tiempo para 
apartarse del camino. Sostuve en el aliento que habla tomado antes de golpear 
con el hacha. El golpe iba a venir. Alli. Por un instante mi cuerpo se levantó del 
suelo, entonces yo estaba rodando, mi visión se alternaba entre el cielo y la tierra, 
el cielo y la tierra. Deje de rodar y me puse de pie en un solo movimiento, fluido. 
Mi hacha estaba lista. 

Alli, con una pierna todavía levantada en el aire, habla un bronceado 
Jacketrojo. ¡Rita! 

Tal vez ella me habla lanzado fuera del camino de un ataque que no habla 
visto venir, o tal vez me habla metido en su camino. Pero sin duda habla sido ella 
quien me envió a toda velocidad por el suelo. 

“¿Qué demonios... ?” 

El Jacket se agachó y se lanzó. La hoja del hacha tenia el filo de una 
navaja brillante. Yo entregué mi cuerpo a la batalla. Ciento cincuenta y nueve 
bucles lo hablan entrenado para que se moviera con facilidad, y lo hizo. El primer 
golpe vino desde el lado, falló por un pelo. Desvié el segundo con una feroz 
media vuelta del mango de mi hacha. Antes de que una tercera oscilación pudiera 
venir, salté fuera del peligro y puse un poco de distancia entre nosotros. 
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Me quedé sin aliento y la realidad de la situaeión me hundía. 

-¿Qué carajo estás haciendo? 

Rita eaminó lentamente haeia mi, eon su haeha de batalla balaneeándose 
bajo, easi rozando el suelo. Se detuvo, y su voz resonó en el enlaee de 
eomunieaeiones. Con su alta y delieada voz, tan fuera de lugar en el eampo de 
batalla: 


-¿Qué te parece que estoy haciendo? 

-¡Parece que estás tratando de matarme mierda! 

-Los humanos perciben ias transmisiones Mimic como sueños. Nuestros 
cerebros son ias antenas que reciben esas transmisiones. Pero no soiamente de un 
iado. Nuestros cerebros se adaptan, nos convertimos en ias antenas. Ni siquiera 
estoy en ei bucie más, pero todavía estoy conectada; Todavía puedo sentir ai 
servidor Mimic porque yo misma soy una antena. Las migrañas son un efecto 
secundario. Las has tenido, ¿no es así? 

-¿De qué estás habíando? 

-Es por eso que ei bucie se repitió ia úitima vez, a pesar de que destruiste 
ias copias de seguridad. Tú no destruiste una antena, que era yo. 

-Rita, no ío entiendo. 

-Funciona en ambos sentidos. Si te conviertes en una antena, ios Mimics 
todavía serán capaces de crear ei bucie. Soy una antena. Estás atrapado en un 
bucie. Me matas, ei bucie no se propaga. Si te mato, será en verdad. Para 
siempre. Sóio uno de nosotros puede escapar. 

Nada de eso tenia sentido. Habla sido un nuevo reeluta atrapado en un 
huele de tiempo que no entendía. Habla rezado para ser tan fuerte eomo la 
Valquiria que vi eaminando en el eampo de batalla. Me habla eonvertido a mi 
mismo en un cadáver innumerables veces tratando de seguir sus pasos, y después 
de 160 intentos, finalmente habla ganado el derecho a estar a su lado. Hablamos 
luchado, reido, almorzado y hablamos de mierda juntos. Me arrastré por el 
infierno para estar cerca de ella, y ahora el mundo iba a separamos. No podia 
pensar en algo más jodido que eso. El mismo bucle que me habla convertido en 
un guerrero iba a matarme. 

-Si ia humanidad va a ganar, necesitaremos a aíguien que pueda romper ei 
bucie.- La voz de Rita era fria y uniforme. 
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-Espera, tiene que haber- 

- Ahora sabremos si ese alguien es Rita Vrataski o Keiji Kiriya- Rita se 

lanzó. 


Tiré mi rifle; neeesitaba tiempo para apuntar y apretar el gatillo, y no lo 
tenia eontra la Full Metal Biteh. Agarré mi haeha de batalla eon ambas manos. 

Nuestra lueha se desarrolló por toda la base. Nos mudamos desde el 
eampo de entrenamiento No. 3 haeia el eampo que hablamos usado para EF, 
pisoteando los restos de la earpa que el general habla utilizado para resguardarse 
del sol abrasador de mediodía. Pasamos por los restos humeantes de los euarteles 
de la eompañia 17“ y eruzamos haehas delante del hangar. Nuestras hojas se 
deslizaban entre nosotros. Me agaehé para evitar el golpe y segui eorriendo. 

Los otros soldados se detuvieron y miraban por donde pasábamos. Sus 
easeos eseondian sus expresiones, pero no su estado de shoek. ¿Y por qué no? 

Yo tampoeo podia ereer lo que estaba sueediendo. Mi mente estaba en la 
negaeión, pero mi euerpo seguía funeionando, ajeno, eomo la máquina bien 
engrasada en que se habla eonvertido. Con movimientos afinados a la perfeeeión, 
presionándose al ataque. 

Cuando nos aeereamos a la linea de las tropas estadounidenses, una luz 
verde en mi HUD parpadeó, una eomunieaeión entrante para Rita. El enlaee entre 
nuestros Jackets retransmitió la transmisión a mi. 

-Jefe Criador a Perro de la Calamidad- Era la voz de un hombre. Rita 
desaeeleró de manera easi impereeptibie. Aproveehé la oportunidad para ampliar 
el espaeio entre nosotros. La voz eontinuó -La operaeiónpara suprimirá 
enemigos eereanos ha tenido éxito. Pareees un poeo oeupada, ¿neeesitas una 
mano? 


-Negativo. 

-¿Alguna orden? 

-Mantener los japoneses fuera de esto. No voy a ser responsable de lo que 
sueeda si se meten en mi eamino. 

-Entendido. Buena eaza. Jefe Criador fuera. 

El eanal se eerró, y le grité a Rita. 
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-¿Es todo lo que tienes que deeir?¿Hola?¿¡Qué earajo!?- No hubo 
respuesta. El Jaeket rojo de Rita se aeereó a mí. No tenía más tiempo para hablar. 
Estaba demasiado oeupado luehando por mi vida. 

No sé si Rita estaba realmente tratando de matarme o sólo me estaba 
probando. Yo era una preeisa máquina combate que no procesa ciclos de 
información sobrante superflua. Rita y cualquier cosa más complicada que 
correr/desviar/esquivar tendría que esperar. Sean cuales sean sus intenciones, sus 
ataques eran realmente mortales. 

La puerta principal de la base estaba a mi derecha. Estábamos en el 
camino que había tomado tantas veces para colarme en el lado estadounidense de 
la base para robar una de las hachas de Rita. La línea de las Fuerzas Especiales 
de Estados Finidos estaba extendida justo en el lugar donde los dos centinelas 
fornidos habían estado parados. 

Rita balanceó su arma sin tener en cuenta a quién o qué podría golpear. No 
veía ninguna razón para arrastrar a nadie más en esto, así que empecé a alejamos 
de la línea. La cafetería No.2 estaba a unos cien metros más adelante. Las 
jabalinas habían mellado la estmctura, pero a pesar de todo, todavía estaba de 
pie. Estaba a una buena distancia de la línea, podía hacerlo. Fin instante después 
había cubierto los cien metros y estaba haciendo camino al interior a través de la 
puerta por el lado opuesto del edificio. 

Había un tenue crepúsculo dentro, apenas había luz suficiente para ver. 
Tablas tiradas por un lado, apiladas en una barricada improvisada en frente de la 
entrada opuesto a la puerta que atravesé. Alimentos y botellas de salsa de soja 
medio vacías yacían esparcidos por el suelo de cemento. No había rastro de 
nadie, vivo o muerto, en toda la habitación. 

Aquí fue donde me pasé incontables almuerzos observando a Rita comer. 
Cuando me enfrenté que al simio de la compañía y jugué a la gallina culinaria 
con Rita y un bote de umeboshi. ¿Qué mejor lugar para Rita y yo para decidir 
nuestras vidas en un duelo a muerte? 

Una luz anaranjada brillaba a través de un agujero en la pared oeste. 
Cuando miré el cronómetro al lado de mi pantalla casi no podía creer que habían 
pasado horas desde que la batalla comenzó. Ya estaba anocheciendo. No es 
extraño que sintiera como si mi Jaeket hubiera sido forrado con plomo. No tenía 
el músculo para esto. Mis baterías se habían agotado y los sistemas estaban a 
punto de apagarse. Nunca había estado en una batalla que durara la mitad de esta. 
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El Jacket rojo de Rita se deslizó en la eafeteria. He bloqueado un ataque 
horizontal eon mi haeha; el mareo de mi Jaeket crujió. Si hubiera dejado de 
avanzar, el par de los actuadores habría desgarrado mi Jacket de adentro hacia 
afuera. El miedo a lo que Rita era capaz de hacer se apoderó de mi de nuevo. Rita 
Vrataski era un prodigio en la batalla, y ella habla aprendido a leer todos mis 
bloqueos y fintas. 

Cada movimiento en batalla ocurría a un nivel subconsciente. Esto hace 
que sea doblemente difícil de compensar cuando alguien aprende a leer esos 
movimientos. Rita estaba a la mitad de un paso por delante de mi, lista para dar 
un golpe mortal al lugar donde yo estarla antes de que yo llegara. 

Se dio en el blanco. Instintivamente me meti en el arco de su hacha, 
evitando por poco todo el peso del golpe. La placa de mi hombro izquierdo salió 
volando. Una luz roja de advertencia se encendió en mi pantalla. 

Rita pateó, y no habla manera de evitarlo. Navegué por la habitación. 
Saltaron chispas de mi Jacket al rayar a lo largo del piso de concreto 
desquebrajado. Giré una vez me estrellé en el mostrador. Una lluvia de palillos 
cayó sobre mi cabeza. 

Rita ya se estaba moviendo. No hay tiempo para descansar. Cabeza, 
revisada. Cuello, comprobado. Torso, hombro derecho, brazo derecho unido, 
todo estaba bien excepto mi hombro izquierdo que estaba desprotegido. Todavía 
podia luchar. Habla soltado mi hacha. Enterré mis guantes en el borde del 
mostrador, lo arroje hacia arriba. Rita golpeó, haciendo añicos el mostrador y 
levantó un roclo de madera y metal. 

Estaba en la cocina. Donde antes se extendía un fregadero de acero 
inoxidable y una estufa de gas con potencia industrial. Sartenes y ollas lo 
suficientemente grandes como para hervir cerdos enteros estaban colgados a lo 
largo de una pared. Los montones de cubiertos de plástico llegaban a la techo. 
Hileras de bandejas todavía con desayunos sin comer, ahora estaban frios. 

Retrocedí, tirando los platos al suelo en una avalancha de alimentos y de 
moldes de plástico. Rita seguía acercándose. Le arrojé una olla en su y marqué un 
impacto directo. Sonaba como un gong, ya que rebotó en el casco de su Jacket 
color rojo cereza. Al parecer no era suficiente para disuadirla. Tal vez debi haber 
probado con el fregadero de la cocina en su lugar. Con un movimiento de su 
hacha, Rita destruyó la mitad del mostrador y un pilar de hormigón reforzado con 
acero. 
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Retrocedí más, estaba contra la pared. Me arroje al suelo cuando un golpe 
horizontal se aproximó hacia mí. El rostro del fisicoculturista, sin dejar de sonreír 
tontamente sobre la cocina tomó el golpe en mi lugar. Esquivé las piernas de 
Rita. Me arrojó fuera del camino. Dejé que el impulso me llevara de vuelta a las 
ruinas del mostrador de la cafetería. Mi hacha estaba donde la había dejado. 

Recoger un arma que ya habías tirado sólo podía significar una cosa: que 
estabas listo para luchar; nadie agarraba un arma que no va a utilizar. Estaba 
claro que no podía seguir corriendo por siempre. Si Rita realmente quería 
matarme, y estaba empezando a pensar que sólo podría, no huiría. Defenderme 
de un ataque tras otro había dejado mi Jacket agotado. Era el momento de aclarar 
mi mente. 

Había una cosa que no podía olvidar. Algo que me había prometido a mí 
mismo hace mucho tiempo, cuando decidí luchar para salir de este bucle. Oculto 
bajo el guante de la mano izquierda estaba el número 160. Antes, cuando la cifra 
era sólo 5, había tomado la decisión de tomar todo lo que pudiera para aprender 
al día siguiente. Nunca había compartido el secreto de esos números con nadie. 

Ni con Rita, ni con Yonabaru, ni siquiera con Ferrell con quien había entrenado 
con tantas veces. Sólo yo sabía lo que significaba. 

Ese número era mi mejor amigo, y mientras estuviera allí tenía miedo a 
morir. No importaba si Rita me mataba. Nunca habría llegado tan lejos sin ella de 
todos modos. ¿Qué podría ser más apropiado que redimir a mi salvador con mi 
propia muerte? 

Pero si me daba por vencido ahora, todo se habría perdido. Las tripas que 
había derramado en el cráter de esa isla. La sangre con la que me ahogue. El 
brazo que había dejado en el suelo. Todo el maldito bucle. Terminaría 
desvaneciéndose como el humo del cañón de una pistola. Las 159 batallas que no 
existían en ningún otro lugar más que en mi cabeza pero en mi cabeza se habrían 
ido para siempre, en vano. 

Dar todo lo que tenía y perder era una cosa. Pero no iba a morir sin luchar. 
Rita y yo probablemente estábamos pensando lo mismo. Comprendí lo que 
estaba pasando. Demonios, ella y yo éramos las únicos dos personas en todo el 
maldito mundo que podían entenderlo. Me arrastré por cada centímetro de la isla 
Kotoiushi tratando de encontrar una manera de sobrevivir, al igual que Rita había 
hecho en algún campo de batalla en Estados Unidos. 

Si yo vivía, ella moriría, y nunca iba a encontrar a alguien como ella 
nunca más. Si ella vivía, yo tendría que morir. No importa de cuántas maneras 
diferentes lo pensara mi cabeza, no parecía haber otra salida. Uno de nosotros 
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tenía que morir, y Rita no quería hablar de ello. Ella iba a dejar que nuestra 
habilidad deeidiera. Ella había deeidido hablar con el acero, y tenía que darle una 
respuesta. 

Levanté mi hacha. 

Corrí hacia el centro de la cafetería y comprobé su peso. Me encontraba de 
pie casi exactamente donde Rita y yo competimos con el umeboshi. ¿No es 
divertida la vida? Fue hace sólo un día, pero se sentía como toda una vida. Rita 
me había vencido en eso, también. Creo que era justo decir que ella tenía un don 
para la competencia. 

El Jacket carmesí de Rita avanzó un paso a la vez, midiéndome. Se detuvo 
justo fuera del rango de mi hacha, su reluciente arma fue agarrada con fuerza en 
su mano. Los sonidos del combate irrumpieron en la tranquilidad de la cafetería. 
Las explosiones iban al ritmo de tambores lejanos. Casquillos desgarrando el 
cielo eran las notas altas de flautas. Rifles automáticos jugaban con el staccato^* 
de percusión. Rita y yo tocábamos juntos tambores estridentes de carburo de 
tungsteno. 

No había espectadores animando en las desmoronadas ruinas de la 
cafetería. El montón de mesas y sillas volcadas eran nuestros únicos 
espectadores, silenciosos observadores de la danza mortal de nuestros Jackets de 
color carmesí y arena. Nos movíamos en una espiral, como Rita siempre lo hacía, 
trazando un patrón en el suelo de cemento. Estábamos bailando un ballet de 
guerra, envueltos en el pináculo de la tecnología de la humanidad, nuestras armas 
rudimentarias cantaban una canción fúnebre de mil años de antigüedad. 

La hoja de mi hacha se dobló y mallugó. Mi Jacket estaba cubierto de 
cicatrices, la batería estaba casi agotada. Mis músculos se movían por pura fuerza 
de voluntad. 

Una tremenda explosión sacudió la cafetería. Saltamos con el sonido. 

Sabía que su siguiente ataque sería un golpe mortal. No podría evitarlo. 

No había tiempo para pensar, pensar era para el entrenamiento. La batalla 
necesitaba acción. La experiencia grabada en mi cuerpo a través de 159 batallas 
guiaría mis movimientos. 

Rita agarró su hacha de nuevo para atacar. Mi hacha respondería desde 
abajo. Las dos gigantes hojas gigantes golpearon, triturando placas de armadura. 


31 


Símbolo musical que señala cuando una nota tiene que durar menos tiempo que su valor original. 
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Sólo había una diferencia real entre Rita y yo. Rita había aprendido a 
luchar contra los Imita sola. Yo había aprendido a luchar contra los Imita 
observando a Rita. Justo en el momento en que ella golpee, el siguiente paso que 
tomaría... mi sistema operativo lo había grabado todo. Yo sabía lo que iba a hacer 
en su próximo movimiento. Es por eso que el golpe de Rita sólo me rozó, y mi 
swing desgarró su Jacket. 

Un agujero se abrió en la armadura carmesí de Rita. 

-¡Rita! 

Su batalla hacha temblaba en sus manos. El Jacket de Rita estaba haciendo 
su mejor esfuerzo para filtrar los comandos no deseados provocados por las 
convulsiones en sus músculos. El mango del hacha de carburo de tungsteno cayó 
ruidosamente de sus guanteletes. Sangre, aceite, y algunos fluidos no 
identificables salían del agujero en su armadura. La escena era inquietantemente 
familiar para mí, y tuve un renovado sentimiento de terror. Ella extendió su brazo 
y buscó a tientas la conexión en la placa de mi hombro. Una comunicación de 
contacto. La voz de Rita sonaba claramente en mi casco 

-Túganaste, KeijiKiríya.-^\ Jacket carmesí se inclinó dificilmente contra 
mí. La voz de Rita estaba seca y fundida el con dolor. 

-Rita, ¿por qué? 

-Lo supe desde haee mueho tiempo. Ineluso desde que reeibipor primera 
vez la señal Mimie. Que la batalla siempre terminarla. 

-¿Qué? Yono- 


-Tú eres el que saldrá de este Rita tosió, el sonido de un golpe 

mecánico atravesó la comunicación. 

Finalmente lo entendí. Cuando conocí a Rita ayer, ella había decidido que 
iba a morir. No lo reconocí hasta este momento. Pensé que había tropezado 
accidentalmente con algún tipo de bandera. Debería haber tratado de buscar una 
manera de salvarla, pero dejé que el día se deslizara entre mis dedos. 

-Lo siento, Rita. No-no lo sabia. 

-No te diseulpes. Has ganado. 

-¿Ganado? ¿No podemos... no podemos sólo seguir repitiendo esto? Puede 
que nunea dejemos el buele, pero estaremos juntos. Para siempre. Podemos estar 
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juntos más de una vida. Cada día será una batalla, pero podemos manejarla 
batalla. Si tengo que matara mil Mimies o un millón, lo haré. Lo haremos juntos. 


-Todas las mañanas se despertará una Rita Vrataski que no sabe que 
existes. 

-No me importa. 

Rita sacudió la cabeza. -No tienes eleeeión. Tienes que romper el eireuito 
antes de que lo que me pasó a mí te pase a ti. Aeaba eon esta maldita eosa 
mientras puedas. 

-No puedo saeriñearte para haeerlo. 

-El Keiji Kiriya que eonozeo no saeriñearía la raza humana para sí mismo. 

-Rita... 

-No hay mueho tiempo. Si hay algo que quieras deeir, dilo de una vez.- El 
Jacket carmesí se desplomó. 

-Me quedaré eontigo hasta que te mueras. T-Te amo. 

-Bien. No quiero morir sola. 

Su rostro estaba oeulto debajo de su easco, y yo estaba agradeeido. Si 
hubiera sido eapaz de ver sus lágrimas, nunea podría haber terminado eon el 
buele y haberla dejado para siempre. La luz del sol poniente, rojo y bajo en el 
eielo oeeidental, bailaba a través del Jacket earmesi de Rita, envolviéndola en un 
resplandor rubi brillante. 

-Fue una larga pelea, Keiji. Ya es la puesta de sol. 

-Es hermoso. 

-Bastardo sentimental.-Hábío. una sonrisa en su voz. - Yo odio los eielos 

rojos. 


Fue lo último que dijo jamás. 
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Parte 6 


El cielo era brillante. 

Rita Vrataski estaba muerta. Después de que maté al servidor Mimie y 
aeabe eon los rezagados, me tiraron al calabozo. Dijeron que era por negligeneia 
en el eumplimiento del deber. Por imprudentemente ignorar las órdenes de un 
ofieial superior y haber puesto a mis compañeros soldados en peligro. No 
importaba que no hubiera habido ofieiales superiores para dar algunas malditas 
órdenes. Estaban luchando para encontrar a alguien a quien culpar por la muerte 
de Rita, y no podia eulparlos por querer un chivo expiatorio. 

La eorte mareial tomó lugar tres dias después de que me eneerraron; fui 
absuelto de los eargos. Al final, deeidieron darme una medalla en su lugar. 

Un general, el que habla ordenado el EF, me dio una palmadita en la 
espalda y me dijo que habla heeho un buen trabajo. Él easi giro los ojos cuando 
lo dijo. Quería deeirle que se metiera la medalla por el eulo, pero me eontuve. La 
muerte de Rita era mi responsabilidad. No tenia sentido desquitarme eon él. 

La medalla fue la Orden de la Valkiria, otorgada a los soldados que 
mataran a más de eien Mimies en una sola batalla. Un premio creado 
originalmente para un soldado muy espeeial. La úniea manera de recibir un honor 
aun mayor era morir en batalla, como Rita lo habla hecho. 

Realmente habla matado a muchos de esos hijos de puta. Más que todos 
los que habla matado Rita eombinados en una sola batalla. No recuerdo mucho 
de lo que sucedió después de que destruí al servidor, pero al parecer me encontré 
con una batería de repuesto para mi traje y proeedi a tomar por mi euenta eerea 
de la mitad de todos los Mimies que hablan ataeado a Flower Line. 

La reeonstrueeión de la base tomarla bastante esfuerzo. La mitad de los 
edificios en la base hablan quemados hasta los eimientos, y solo mover los 
escombros ya era una tarea monumental por si mismo. El euartel de la \T 
Compañía se habla ido, y la novela de misterio que nunea habla tenido tiempo de 
terminar ahora no era nada más que cenizas. 

Estuve dando vueltas sin rumbo eomo una persona apresurada de un lado 
a otro a través de la base. 

-¿Luchar como maldito maniático?¿Eso es lo que los héroes 
eondeeorados haeen ? 
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La voz me resultaba familiar. Me voltee justo a tiempo para ver un puño 
volar direetamente hacia mi. Mi pierna izquierda se reposicionó. No tuve tiempo 
para pensar. Todo lo que podia hacer era decidir si presionar o no el interruptor 
de contraataque en mi cabeza. Si me encendia el interruptor, los reflejos 
marcados en mi a través de 160 bucles arrancarían, convirtiendo mi cuerpo en 
una especie de robot. 

Podría alternar mi peso a la pierna izquierda, desviar el golpe con el 
hombro, y agarrar el codo de mi atacante al momento de dar un paso adelante con 
mi pie derecho y enterrar mi codo en su costado. Eso lo resolverla con el primer 
golpe. Reproduje la simulación en mi cabeza y me di cuenta de que estarla 
destrozando las costillas de mi agresor antes de saber quién era. Opté por sólo 
tomar el golpe. Lo peor que podría conseguir seria un ojo negro. 

Me dolió más de lo que me pensaba. La fuerza del golpe me tiró hacia 
atrás, y yo aterricé fuertemente contra mi trasero. Al menos nada estaba roto, 
todo según lo planeado. Era bueno saber que podia tener una carrera siendo un 
saco de boxeo por delante si es que el ejército no funcionaba. 

-No sé si eres un prodigio, pero seguro que estás muy lleno de mierda de ti 
mismo. 

-Déjalo en paz. 

Yonabaru estaba a mi lado. Parecía que quería seguir lanzando golpes, 
pero una mujer con una camisa llana de soldado habla interrumpido para 
detenerlo. Su brazo izquierdo enyesado. La tela blanca hacia contraste con su 
camisa caqui. Ella debia ser la novia de Yonabaru. Me alegré de que ambos 
hubieran sobrevivido. 

Habla una luz en los ojos aquella mujer como en ninguna que hubiera 
visto antes visto antes, como si estuviera viendo a una leona sin cadenas. Era una 
mirada reservada para algo más que un humano. 

-Estar paseando por aquí eomo si nada hubiera pasado... simplemente me 
enferma verte. 

-Dije, déjalo en paz. 

-Al earajo eon él. 

Antes de que pudiera ponerme de pie, Yonabaru se habla quitado de 
encima. Me levanté lentamente y me quité el polvo de encima. Mi mandíbula no 
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dolía tanto. No era nada en eomparaeión eon el vaeío Rita había dejado dentro de 
mí. 


-Fue un buen golpe. - Alguien dijo detrás de mí. Era Ferrell. Él se veía 
igual que siempre, tal vez con otra arruga o dos en la frente para mostrar en la 
lucha. 


-¿Lo viste? 

-Lo siento, no tuve tiempo para detenerlo. 

-Está bien. 

-Trata de no tenerle reneor. Perdió muehos amigos ese día. Sólo neeesita 
un poeo de tiempo para proeesarlo. 

-Via Nijou- lo que quedaba de él. 

-Nuestro pelotón perdió dieeisiete hombres. Están dieiendo que son tres 
mil víetimas en total, pero no hay un número ofieial todavía. ¿ Te aeuerdas de que 
la hermosa joveneita que dirigía la eafetería No.2? Tampoeo lo logró. 


-Oh. 

-No es tu eulpa, pero poeo importa en este momento. Ya sabes, le diste 
una buena patada a la amiga de Yonabaru. Entre otros. 

-¿Otros? 

-Otros. 

Agregando la lista de Ferrell de las personas a las que había pasado por 
encima durante la batalla. Quién que más había hecho. No podía recordar ni una 
maldita cosa, pero estaba claro que había sido una especie de maníaco homicida 
en el campo de batalla. Tal vez yo era el que había puesto el brazo de la novia de 
Yonabaru de esa forma. No es de extrañar que estuviera tan enojado. Fina patada 
de un Jacket sería más que suficiente para hacerlo. Diablos, podrías licuar los 
órganos internos con facilidad. 

Esperaba Yonabam recordara ese miedo. Fe ayudaría para mantenerse 
vivo en la próxima batalla. Puede que el ya no piense más en mi como un amigo, 
pero él seguía siendo un amigo para mí. 

-Lo siento. 
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-Olvídalo - Ferrell definitivamente no estaba enojado. En todo easo, 
pareeia agradeeido. -¿Quién te enseñó a pilotar un Jaeket de esa manera? 

-Tú lo hieiste, sargento. 

-Lo digo en serio, hijo. Hablar de entrenamiento es una eosa, pero no hay 
un soldado en todo el euerpo de Japón que te pueda enseñara luehar de esa 
manera. 

El sargento Bartolomé Ferrell tenia más batallas detrás de si que easi nadie 
en la UDF. Él sabia lo que era un guerrero. Él entendía que si no lo hubiera 
pateado fuera del eamino, estarla muerto. Él sabia que el novato de pie delante de 
él era mejor guerrero de lo que jamás podría aspirar a ser. Y sabia que en la 
batalla, el únieo rango que importaba era que tan bueno eras. 

El sargento Ferrell fue el responsable de los eimientos sobre los euales 
habla eonstruido mis habilidades en. Pero no podía empezar a explieárselo, asi 
que no lo intenté. 

-Ah, easi lo olvido. Una pequeña mujer eomo un ratón del euerpo de E. U. 
ha estado preguntado por ti. 

Shasta Raylle. Eína Shasta Raylle que sólo habla eonoeido brevemente en 
el Sky Lounge. Casi no hablamos hablado en absoluto. La Shasta que me habla 
prestado un haeha de batalla era un invento del buele aetual. 

-¿Dónde están los euarteles temporales de la 17“? Y ¿qué pasó eon el 
hangar? Me gustaría revisar mi Jaeket. 

-Apenas sales del ealabozo y quieres revisar tu Jaeket? Eres únieo. 

-No soy nada espeeial. 

-El eseuadrón de E. U. tomó tu Jaeket Ahora que lo pienso, esa ratoneita 
fue la que lo tomó. 

-¿Qué quieren eon mi Jaeket? 

-El General tiene planes. No te sorprendas si terminas en las Euerzas 
Espeeiales de Estados Unidos. 

-¿En serio? 

-Neeesitan a alguien que tomar el lugar de la Valquiría. Estoy seguro de 
que eneajarasperfeetamente.-VQXXQW me dio una palmada en el hombro y nos 
separamos. 
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Me dirigí a la parte estadounidense de la base para eneontrar a Shasta y mi 
Jacket. Los cuarteles y caminos estaban tan quemados que era difícil decir dónde 
terminaba la parte japonesa y donde comenzaba la parte estadounidense. Incluso 
los centinelas y todos sus músculos se habían ido. 

Encontré mi Jacket en el taller de Shasta. Shasta estaba allí también. 
Alguien había arañado las palabras "Killer Cagé^" en el peto. "Cagé' así era 
como los americanos pronunciaban mi nombre. Supongo que ahora tenía mi 
propio título. No tomó mucho tiempo. Era un buen nombre para el cerdo que 
ganó medallas por matar a sus amigos. Me gustaría agradecerle al sujeto que lo 
pensó. Qué mundo tan jodido. 

Shasta me vio mirando la inscripción. -Lo vigilé tan de cerca como pude, 
pero lo hicieron de todos modos. Lo siento.- Tuve la sensación de que le había 
dicho algo similar a Rita en el pasado. 

-No te preocupes. ¿Me dijeron que me estabas buscando? 

-Quería darle la llave para el Sky Lounge. 

-¿La llave? 

-Asime lo pidió Rita. Nadie ha entrado desde que te fuiste. No fue fácil 
mantener fuera a las personas durante tres días enteros, pero puedo ser muy 
ingeniosa.- Shasta me entregó una tarjeta de acceso. -Simplemente ignora las 
cosas de la entrada. 

-Gracias. 

-Me alegro de poder ayudar. 

-¿Puedopreguntarte algo? 

-¿Qué cosa? 

-¿ Tu sabes-tu sabes por qué Rita pintó su Jacket de rojo? Difícilmente era 
su color favorito. Pensé que podrías saberlo. 

-Ella dijo que quería destacar. No estoy segura de por qué alguien querría 
destacar en el campo de batalla. Sólo te hace un objetivo más fácil. 

-Gracias. Eso tiene sentido. 


"Jaula de Muerte" 
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-¿Supongo que querrás euemos en el tuyo?- Debo haber fruneido el eeño 
porque ella de inmediato agregó: -¡Lo siento! Sólo estaba bromeando. 

-Está bien. Tengo que aprender a euidar esa mirada. Graeias de nuevo por 
la llave. Voy a revisar el Sky Lounge. 

-Antes de que te vayas... 

-¿Sí? 

-No es de mi ineumbeneia, pero me preguntaba... 

-¿Qué eosa?- Le pregunté. 

-¿Eras un viejo amigo de Rital- Apreté mis labios en una sonrisa iróniea. - 
Lo siento, no debí haber preguntado. 

-No, está bien. En realidad, nosotros... 

-¿Sí? 

-Nos aeabábamos de eonoeer. 

-Por supuesto. Aeabábamos de llegar ala base. Eue una tontería 
preguntar. 

Deje a Shasta y me dirigi al Sky Lounge. Abri la puerta eon euidado, a 
pesar de que sabia que no iba a molestar a nadie. 

Rabia una einta amarilla eon la palabra "BIOHAZARD"^^ impresa a 
intervalos regulares atravesando la entrada. Rabia un extintor eerea de mis pies, y 
un residuo grumoso cubria el suelo. Supuse que se trataba de Shasta siendo 
ingeniosa. La base todavia estaba eubierta de arena eonduetiva de Mimies, y las 
deseontaminaeiones a instalaeiones no vitales como el Sky Lounge no estaban en 
lo alto de la lista de prioridades. Muy lista. 

Entré. El aire era rancio. El olor de Rita ya estaba desapareciendo de la 
habitación. Nada se habia movido de donde lo hablamos dejado. La bolsa tirada 
de vinilo, el molinillo de café y la estufa portátil destacaban cuán corta habia sido 
su estancia aqui. Eran las únicas huellas de que ella habia estado aqui. Casi todo 
lo demás que poseía eran cuestiones militares. El juego de café eran los únicos 
objetos personales que tenia. Por supuesto que no me habia dejado una nota, 
habría sido demasiado sentimental para la Full Metal Bitch. 


Riesgo Biológico. 


Traducción: Wisdel 


Corrección; Deicob 



La tasa sobre la mesa de eristal aún eontenía el eafé que Rita había heeho. 
Levante la taza. El eafé estaba oseuro y quieto. Se había enfriado a temperatura 
ambiente haee días. Me temblaban las manos, enviando pequeñas ondulaeiones 
en la superfieie de eolor negro azabaehe. Así fue eomo Rita se había enfrentado a 
su soledad. Ahora lo entendía. 


Eras sólo una pieza en el tablero, y yo era la pieza que te sustituiría. Nada 
más que el falso héroe que el mundo neeesitaba. Y ahora este mundo bueno-para- 
nada me iba a empujar a través del eampo de batalla lleno de manehas de sangre 
y humo. Pero nunea odiaste al mundo por lo que te hizo. 

Así que no dejare que el mundo pierda. Me podrían arrojar a un eampo de 
Mimies eon nada más que un haeha de earburo de tungsteno y un Jaeket a punto 
de morir y pelearía por salir. Mareharé entre la más profunda sangre a través de 
más masaeres que todos los veteranos juntos de la UDF hubieran visto juntos, y 
saldré invieto. Entrenaré hasta saber el nano segundo preeiso para apretar el 
gatillo, el momento exaeto para tomar eada paso. No dejaría que una jabalina 
arañara siquiera la pintura de mi Jaeket. 

Mientras yo viva y respire, la humanidad nunea eaerá. Te lo prometo. 
Puede que tome una doeena de años, pero voy a ganar esta guerra por ti. Ineluso 
si no estás aquí para verlo. Tú eras la úniea persona que quería proteger, y te has 
ido. 


Ardientes lágrimas amenazaban eon salir de mis ojos mientras miraba el 
eielo a través del eristal agrietado, pero no voy llorar. No por los amigos que iba 
a perder en las batallas por venir. Los amigos que no sería eapaz de salvar. No 
voy a llorar por ti hasta que la guerra termine. 

A través de la ventana deformada vi el eielo, un eielo azul que pareeía 
extenderse haeia el infinito. Una nube flotaba perezosamente a través. Miré haeia 
la ventana, y eomo una esponja totalmente seea absorbiendo el agua, mi euerpo 
absorbía el infinito eielo. 

Odiabas estar sola, pero mantiene su distaneia de los euarteles, dormías y 
te despertabas en la soledad, porque era muy difieil haeer frente a los amigos que 
sabías que iban a morir. Atrapada en una interminable y eruel pesadilla, tus 
únieos pensamientos eran para ellos. No podías soportar perder a ninguno de 
ellos, sin importar quién. 
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El rojo era tu color, tuyo y solo tuyo. Descansará contigo. Pintare mi 
Jacket de color azul cielo, el color que me dijiste que amabas cuando nos 
conocimos. En un campo con un millón de soldados, voy a destacar entre todos 
los demás, un pararrayos de los ataques enemigos. Yo seré su objetivo. 


Me quede sentado alli por algún tiempo, sosteniendo la última taza de café 
habia hecho, para alguien que apenas habia conocido. Su fino aroma agitaba en 
mi un insoportable anhelo y tristeza. Eína pequeña colonia de moho azul-verdoso 
se balanceaba sobre la superficie del café. Llevando la taza a mis labios y la bebi. 
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Palabras del autor 


Me gustan los videojuegos. He estado jugando desde que era un mocoso. 
Los he visto crecer conmigo. Pero incluso después de vencer a decenas de juegos 
en la dificultad más alta, nunca me habla movido tan animado como para que las 
paredes temblaran. Nunca rei, lloré, o salté con una pose de victoria. Mi 
excitación se desplazaba como el hielo en un estanque tranquilo, girando 
alrededor de algún lugar muy dentro de mi. 

Tal vez es sólo la reacción que tenia por verlo desde afuera. Miraba hacia 
abajo desde arriba y decia: "Después de todo el tiempo que he puesto en el juego, 
por supuesto que iba a vencer." Mirándome a mi mismo con una sonrisa 
comemierda estampada en mi cara, una sonrisa de un veterano que sólo alguien 
que hubiera estado alli podría apreciar. 

El final nunca cambiaba. El anciano de la aldea no podia llegar a nada 
mejor que desgastada misma linea que usaba siempre. -Bien hecho, XXXX. 
Nunca dudé de que la sangre de un héroe corriera por sus venas. Bueno, la broma 
es para ti, viejo. No hay ni una gota de sangre de héroe en todo mi cuerpo, asi 
que ahórrame elogio. Sólo soy un tipo ordinario, y estoy orgulloso de serlo. 

Estoy aqui porque invertí tiempo. Las ampollas que tengo en los dedos lo 
demuestran. No tenia nada que ver con la casualidad, la suerte o la activación de 
mis maravillosos poderes. Reiniciaba el juego cientos de veces hasta que mi 
ataque especial finalmente fue perfecto. La victoria era inevitable. Asi que por 
favor, ahórrate esa charla del héroe. 

Este era el tipo de cosas que pasaban por mi cabeza mientras estaba 
escribiendo. Sin la ayuda de un gran número de personas, esta novela nunca se 
hubiera creado en este mundo. Es una historia oscura, con personajes muriendo 
de izquierda a derecha, pero estoy contento por como resultó. 

Me gustarla dar las gracias a Yoshitoshi Abe por dibujar perfectamente el 
mundo de la novela en sus ilustraciones; mi editor jefe, Miyuki Matsumoto, que 
fue más allá de lo que decia el deber por el libro; Después brilla Takeshi 
Yamazaki por su maravilloso trabajo de diseño; Junio Masuda y sus increibles 
amigos por su ayuda comprobando todas las cosas militares; y finalmente Chóhei 
Kambayashii por sus muchas sugerencias interesantes. Ah, casi lo olvido. 

Gracias a todos los buenos chicos y chicas por darme aquellos deseos negro 
azabache. 

-Hiroshi Sakurazaka. 
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